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Reconocimiento y advertencia 


Dada la naturaleza de mi experiencia, forma de pensar e información y 
de que este trabajo ha sido generosamente auspiciado desde sus inicios por 
el International Republican Institute (IRI), debo apresurarme en advertir 
algo. Que todos los criterios y juicios aquí vertidos son sólo de mi entera 
responsabilidad. Creo imaginarme en buena lid que el IRI solicitó los 
servicios para disponer de un criterio ampliado y de un interlocutor 
considerado habitualmente como bastante iconoclasta y que podría entregar 
algo «fresco», de primera mano. ¡Una vez más, de muy diversa manera, yo 
había navegado en el ojo del huracán! Hecha esta declaración, que me 
libera, el lector debe saber que esto no es más que la obra de un escritor y 
no tiene que ver con un politólogo y su clase de politología y que si alcanza 
una verdadera intensidad y/o densidad es porque tiene el nivel adecuado, el 
que el pretendía, el que se exige para los textos de los profanos. 

El IRI desplegó iniciativa y auspició y tuve todas las facilidades y allí 
debo mi especial gratitud a su presidente, R. Bruce McColm, que participó 
decisivamente en el proyecto. Tengo entendido, por otra parte, que Frank 
Calzon, desde su laborioso frente de Freedom House, ideó la posibilidad de 
utilizarme, y le estoy muy agradecido por ello. Rosa Berre y Carlos 
Quintela proveyeron techo en Virginia y las municiones de agotadores 
debates ideológicos. La ternura y devoción por la amistad de este 
matrimonio hicieron apreciar —una vez más— la validez y el sentido de 
aquella frase de Antoine de Saint-Exupéry de que no se producen viejos 
camaradas. En el IRI contraje una enorme deuda de gratitud con Norberto 
Santana, que superó la frontera de la colaboración de trabajo para 
convertirse en formidable amigo —«un nuevo Camarada». Es 


imprescindible citar aquí, aunque sea bajo el genérico aumento del 
anonimato, a los activistas de derechos humanos, disidentes y miembros de 
la resistencia que proporcionaron el porcentaje mayor de información y que 
no pueden ser nombrados por razones obvias. Información que algunas 
veces fue trabajada en Cuba de conjunto, entre ellos y yo, pocos días antes 
de mi exilio; y otras, de su entera cosecha. Gracias especiales, en los 
compartimientos estancos de un pequeño pero aguerrido movimiento 
clandestino cubano, al grupo «GATO», y a las personas «Abel», «Zark» y 
«Jarún». La gente del IRI me mostró que la finura de espíritu y la pasión 
por la literatura también pueden ser fuente de entendimiento entre pueblos y 
naciones mientras que los muchachos de la resistencia mostraron la 
posibilidad de abrir una vía de información clandestina entre Cuba y el 
exilio, vía ésta que trabaja con eficiencia y mantiene el flujo. 

NF. Virginia, 20 de mayo 


¿A dónde irá un pueblo de hombres que hayan perdido el hábito 
de pensar con fe en la significación y alcance de sus actos? 
José Martí 


I. El año que vivimos en peligro 
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Tenían 3 cosas para empezar el año —y lo terminaron con 3 cosas. 
Objetivos priorizados, como ellos acostumbran a decir. Es el paralenguaje 
tardío de la Revolución Cubana. El de sus cebados funcionarios. Ah qué 
pena, ya nadie emplea el «negativo, compañero» para decir no. Positivo, 
compañero: la situación es que se acabó el querer. Bueno, he ahí una 
expresión popular reciente: se acabó el querer. Pero no lo digas cerca de un 
policía. Está condenada. Se acaba el querer y se acaba todo. Todo. Aunque 
a veces— la más de las veces —ellos no parecen darse cuenta. De modo 
que tienen sus tres objetivos priorizados para el año. Tienen la zafra 
azucarera, tienen la reunión de la Asamblea Nacional donde se discutirán 
unas supuestas refomas económicas y tienen la reunión con los cubanos de 
Miami. El Comandante en Jefe ha ido regando la infomación en los 
pequeños cículos de circuito cerrado de la nomenclatura cercana: algunos 
generales, contados ministros y viceministros, la cuadrilla presidencial — 
Raúl, Chomi, Lage, Zelman —y ellos se encargan de diseminarla. Las tres 
tareas del año de gracia de 1994. Comienza con estas tres banderas 
desplegadas y lo que termina es con un año negro, el peor de su carrera 
politica: hunde un remolcador con más de 20 niños a bordo, se produce el 
primer alzamiento de la ciudad de La Habana en toda su historia y 
confronta a un pesado Bill Clinton que no lo acepta como en los viejos y 
buenos tiempos una jugadita de flujo masivo de refugiados en camino a la 


Florida. Toughboat, 5 de agosto y crisis de balseros. Ese es el saldo de su 
año. Del de todos nosotros. 

¿Qué puede hacer la gente? —se suele decir en La Habana. 

No más de lo que hacen. Y ya hacen bastante. Y nadie se entera —como 
ocurre con lo del 5 de agosto. 

Mientras, el tipo posa para los fotógrafos. Aparece en Time. Es historia 
de portada. El león en invierno. Luego en US News and World Report. El 
león en verano. 

El jefe en los cuarteles de invierno. 

Mas el poblema sigue siendo la reforma: que no va a haber cambios. 

La tierra. Todo se resolverá como siempre en la tierra: lejos de los 
centros de poder y de los liberales norteamericanos y de sus cantos al viejo, 
endurecido leon acuertelado. De cualquier manera, tomemos las medidas 
preventivas. Otra palabreja que va gastando la nomenclatura. Tomar 
medidas. Ellos suelen tomar medidas. De todo tipo. La última es en las 
cooperativas de creditos y servicio donde él ahora retoma la palabra del 
Lenin del 17: si la mejor fórmula de dictadura de todo el país —de todas las 
rusias— fue el monopolio del comercio exterior, el Comandante decide que 
la fórmula excelsa de control de los pequeños campesinos cubanos será un 
aparato administrativo que disponga de siembras, precios y planes. 

Todo es parte de una misma historia. Una vieja historia o una historia 
que comienza a ser vieja. Quizá podamos repasar algunos de sus últimos 
episodios. La última crisis cubana. Verano de 1994. 

Este es un reporte de observación 


2 


Después que hunden el remolcador «13 de Marzo» y matan una 
veintena de niños, entonces se quieren portar bien. Ser consecuentes. 
Cuando se les escapan unas lanchas, no las hunden. Sitúan las grifin —las 
cañoneras de manufactura soviética— a prudente distancia y las cargan con 
provisiones de salvavidas fosforescentes y asi se mantienen, con el espíritu 
samaritano en estado de alerta, durante un buen tiempo. Entonces les 
regresa la cosquilla e inauguran la nueva temporada de caza anual. 
Levantada la veda de balseros. Mano libre a los chicos duros de 
Guardafronteras. Pero queda el síndrome, no obstante. Un especie de temor 
a perder el control sobre cualquier cosa que se halle sobre los mares y se les 


pueda escapar de su designio. Es así como se cometen los crímenes por 
omisión. Crímenes que Fidel Castro sabe que, en última instancia, nadie va 
a reparar en ellos. 

El síndrome ataca a principios de 1995 cuando él se halla en vísperas de 
un viaje a París, en el que piensa estrenar un traje azul pastel a cambio de su 
habitual unifome de campaña de seda china. Recibe la noticia de que un 
buque cubano de carga con 26 tripulantes a bordo ha cesado las 
comunicaciones. La práctica usual es poner en alerta el bien enrenado 
sistema internacional de auxilio. No, dice el Comandante. Esperen. ¿Qué 
pasa si en vez de naufragio lo que estamos es en presencia de una 
tripulación desertora? Esperen. No avisen. 

Una carga mal estibada y 25 cubanos desaparecidos. Pero el viaje de 
Fidel Castro se produce en forma ideal. «París aclama a Fidel», dice 
Granma. Ni una palabra del mercante perdido. Silencio de 16 días. Es así 
como en interés de una actividad top priority del Comandante las 
autoridades de la isla callan el naufragio del carguero «Guantánamo» y la 
desaparición de 25 de sus 26 tripulantes ocurrida en la noche del 10 de 
marzo en aguas del Atlántico, cuando el barco se dirigía a España. A los 
familiares de los náufragos desaparecidos se les oculta la noticia hasta que 
un comunicado del Ministerio de Transportes da cuenta de que las 
comunicaciones con la motonave se interrumpieron en la fecha señalada. 

Familiares de los tripulantes desaparecidos expresaron "críticas 
crispadas” —dice un corresponsal español desde La Habana— por las 
circunstancias en que ocurrió la desgracia. Ante la ausencia de una versión 
oficial, las manejadas por los familiares lo atribuyeron a que las prisas por 
salir de La Habana impidieron amarrar convenientemente la carga y un 
desplazamiento de ésta produjo una vía de agua que provocó el 
hundimiento. En verdad, el comunicado oficial cubano se contradice con 
los datos en poder de la Sociedad de Salvamento Estatal Española. Fuentes 
de la misma informaron que el pasado día 20 la empresa A. Gentof, 
consignataria del buque en Bilbao, se dirigió a la sede de la Sociedad de 
Salvamento en la capital vizcaína para solicitar la localización de la 
motonave cubana, que debería llevar varios días amarrado en Santander, 
pero carecían de noticias suyas. Según un portavoz de A. Gentof, los navíos 
de los que son consignatarios acostumbran a anunciar su llegada a puerto 
con un día de antelación. 


Las autoridades españolas de salvamento lanzaron avisos a las costeras 
españolas y se pusieron en contacto con la empresa armadora Mambisa para 
recabar los indicativos y ruta de su buue. Con ellos podrían reconstruir su 
trayectoria y organizar las tareas de búsqueda. La respuesta de los cubanos 
fue que su última comunicación con el barco se produjo el día 14 de marzo 
y desconocían su localización, algo insólito, ya que los armadores suelen 
mantener contactos diarios con sus barcos. 

Mientras los servicios de salvamento españoles y portugueses se 
encontraban en faenas de búsqueda, el domingo día 26 se informó que el 
mercante liberiano«'MV Dole Africa» en ruta hacia Puerto Rico había 
localizado a 500 millas al sur de las Azores una balsa de salvamento del 
«Guantánamo», donde se encontraba José Luis Martínez, electricista del 
barco y único superviviente del naufragio. 

El hombres estuvo a la deriva y se dispuso a morir. Una tortuguita se 
instaló con él. No la mató. Prefirió el hambre. En París, más allá de todo 
naufragio y soledad, el comandante de terno azul levanta su copa y bromea 
con los periodistas. Sí. ¿Por qué no habría de viajar a Estados Unidos? 
¡Incluso —dice— podría hacer la travesía en una balsa!. 
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Nadie es responsable de que el lenguaje o las ideas un autor 
independiente se tornen de carácter agresivo o que puedan llegar a 
clasificar, incluso, como declaración de guerra. Mas no siempre se acepta 
esta posibilidad. Existe un expediente personal. Experiencia, chicos. Así 
que cuando este autor arriba al exilio en agosto de 1994 declara a un 
periódico italiano que el Presidente del Consejo de Estado y de Ministros de 
la República de Cuba y Primer Secretario del Partido Comunista de Cuba, 
el compañero Fidel Castro, es un hijo de puta. Que por cierto suena muy 
simpático en aquella lengua. Se acuerda uno de las comedias del 
neorrealismo. Figlio di la putana. Bien, pues, esto es lo que provoca una 
secuencia de mensajes y llamadas telefónicas de importantes plumas de la 
literatura occidental. Tranquilo, te dicen. Tranquilo en el exilio. Pero lo que 
uno quiere hacer es llamar la atención sobre un proceder. El del sujeto. 
Siempre es el mismo. Él y su proceder. Tomemos por ejemplo el asunto de 
los refugiados, una de las principales herramientas fidelistas. Es un 
problema regional que debe atender la ONU, no las administraciones 


norteamericanas. Tenemos refugiados cubanos en medio mundo. Una 
auténtica diáspora. Suecia. Alemania. Rusia. Canadá. México. Costa Rica. 
Panamá, Venezuela, España. ¡Hasta en Angola, con las fuerzas de la 
UNITA! 

Pero no. Vean el panorama. A simple vista tenemos a Estados Unidos 
desesperado siempre por resolverle el problema. Por sacarle las castañas del 
fuego. Un aliado formidable. 

Si el general Gondin queria inaugurar el año 1994 con un desfile de «los 
panchos», los transportadores blindados de tropas antimotines copiados a 
los Buffel sudafricanos que los cubanos capturaron en la campaña angolana 
de 1988 (bautizada así su versión criolla en honor del general de división 
Francisco «Pancho» M. Cruz Bourzac, el antiguo jefe de la Dirección de 
Tenica y Armamento, muerto en el derribo por fuego amigo de su avión), y 
si Gondín quería además que la televisión repitiera hasta la saciedad los 
documentales de entrenamiento de unas fuerzas de élite llamadas «las 
avispas», especialistas en artes marciales y en sacarte los dientes de una 
patada y estrangularte con unas llaves de combate que ejercitan con 
maestros importados de Korea del Norte y si además (un tipo muy excitable 
este Gondín; el general de división Juan Carlos Gondín, chaparrito, con el 
pelo empegotado de vaselina del Ejército Rojo, pequeño y duro, 
empinándose sobre sus botitas de tacón alto para mejor prestancia de su 
investidura de viceministro primero del Ministerio del Interior), Gondín 
quería que la policía patrullara la ciudad con unos babeantes perros de 
presa, pues el Comandante se le va por un atajo en la reunión de control del 
Alto Mando (diciembre de 1993) y se expresa con absoluta dulzura para 
decir que los desfiles militares cuestan muy caros y que le dejen a él el 
problema, puesto que, en definitiva, si hay descontento en Cuba es culpa del 
bloqueo yanqui y que él sabe cómo maniobrar con los yanuis. Déjenme ese 
problema a mí. Es tierno, incluso, cuando le pide a sus colaboradores, con 
una leve sonrisa de malicia: «Denme un voto de confianza.» 
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En el próximo capítulo entramos en materia espesa. Cosas jurídicas. Así 
que quizá resulte conveniente hacer algunas precisiones y luego continuar. 

El método es el de echar una capa de crímenes sobre otra capa de 
crímenes. Pero esto se logra solo sobre la base de un error que lleva a otro 


error. El que escancía las capas de crímenes es este señor que se ofende 
porque lo llaman asesino luego de ordenar el hundimiento del remolcador 
«13 de marzo» y de empujar a miles de desesperados cubanos para que se 
lancen al mar en busca de las quiméricas costas Estados Unidos. ¿Ven? Es 
sencillo. El crímen en masa del remolcador es cubierto por el indeterminado 
número de miles de balseros que perecerá en el Estrecho de la Florida. El 
error que lleva a otro error es el de las administraciones americanas 
empeñadas en recogerle el guante a Fidel Castro. Si negocias hoy con él, 
mañana tienes que redoblar el capital y la reserva de negociación. la 
inversión. 

Los bandos se agotan. Pasa lo mismo que en el 1898. La guerra contra 
España no es cierto que estuviera ganada por los mambises —-los 
insurrectos cubanos. Lo cierto es que los dos bandos estaban agotados. 

Toda la lucha actual en gran medida ha sido diseñada para que la gente 
espere la caída desde otro lado. Demasiados dueños de estrategia. 

Hace falta que los Estados Unidos se decida a inclinar la balanza. Si es a 
favor de Castro, desmoraliza a la oposición. Los Estados Unidos tiene que 
entender algo: que ha estado librando la lucha solo contra el Fidel Castro y 
que la sigue librando. 

Adiestrados a pensar que otros lo van a tumbar, nadie hace nada. Ante la 
amenaza de éxodos, conviértelos en fuerza militar. En vez de 30 000 
refugiados en Guntánamo, 30 000 guerreros. El viejo axioma de los 
ajedrecistas es que la amenaza es mejor que la ejecución. Hay que romper 
los esquemas. Cierto. Hay negociaciones que lo pueden joder. 

La lucha actual no es entre Revolución y la Contra. Es entre tiranía y 
democracia. 
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La justicia del herrero —o una mentira contada por matones. 

Dice Solzhenitsyn, quizá el único santo de la historia de la literatura 
desde la Revolución Francesa hasta nuestros días, que «para ser clemente se 
necesita razón» (y subraya la oración en su manuscrito del Gulag). La 
situación de exigencia legal del gobierno cubano y su incapacidad para 
cumplir adecuadamente una sola de sus propias leyes no sólo es 
incompatible con el ideario del escritor ruso. En casa del herrero, cuchillo 
de palo, dice el refrán. 


Vean el Granma del martes 5 de julio de 1994. 


Decreto-Ley 150 de 1994. 


EN VIGOR MODIFICACIONES AL CODIGO 
PENAL 


Por Katiuska Blanco 


Encaminadas a una mayor flexibilidad e individualización en el instante 
de impartir justicia, fueron aprobadas recientemente por el Consejo de 
Estado diversas modificaciones al Código Penal, que permiten un 
tratamiento más adecuado ante hechos delictivos de graves connotaciones 
sociales. 

Los cambios entraron en vigor el pasado 10 de junio ... 

... el Código ... fue modificado en varios aspectos esenciales. Uno de 
ellos define la posibilidad de rebasar los 20 años que la ley planteaba antes 
como límite máximo para una sanción de privación de libertad. 
Anteriormente esto sólo era posible cuando se aplicaba alternativamente a 
la pena de muerte, la sanción de 30 años. 

Ahora la privación de libertad puede exceder los 20 años, e incluso 
llegar hasta 30, en las sanciones conjuntas, ante la reincidencia O 
multirreincidencia en casos de hechos graves, y en la agravación 
extraordinaria de las sanciones. 

Con las modificaciones al Código se amplía la aplicación de las 
circunstancias agravantes cuando para cometer delito se aproveche las 
circunstancias de una calamidad pública u otra situación especial, cuando el 
hecho se realice contra personas o bienes relacionados con los planes 
priorizados de la economía nacional, o cuando el delito se comete en 
venganza o como represalia por la participación o intervención de los 
ciudadanos en defensa de los intereses de la sociedad y el país, o en apoyo a 
las autoridades. Por estas causas se puede aumentar la sanción hasta la 
mitad de la impuesta. 

Orientadas a evitar que la acción de la ley sea evadida y con el objetivo 
de liquidar el poder económico de los delincuentes, las sanciones accesorias 


también fueron modificadas y ampliadas por el Decreto-Ley 150... 

Por otra parte, los delitos tienen una formulación más abarcadora y 
actual. El de enriquecimiento que estaba previsto para una autoridad, 
funcionario o empleado, se refiere a partir del nuevo decreto, a cualquier 
persona, aunque se mantiene la sanción más grave para los primeros. El 
delito de atentado se amplía de acuerdo a las personas contra las que puede 
cometerse: autoridad, funcionarios, agentes y ciudadanos que en defensa de 
los bienes e intereses de la sociedad sean atacados. El delito de desórdenes 
públicos se agrava cuando su propósito es precisamente el de alarmar a la 
población, crear tumulto o provocar el pánico en cualquier lugar... 

Todas estas adecuaciones tienen como objetivo propiciar un mayor 
respeto a la legalidad, preservar la disciplina social y asegurar la 
tranquilidad ciudadana. 

Pero esto no es más que la preparación artillera, queridos lectores de los 
sueltos de Granma. La tranquilidad ciudadana quiere decir que si vas a 
bordo del remolcador «13 de Marzo» debes aceptar ser barrido por los 
Cañones de agua sin chistar. Es el espíritu y la letra de la ley. ¿Cabría la 
posibilidad de que los candorosos redactores de Time fueron puestos a vivir 
bajo la severidad de estas leyes, al menos durante una semana? Nada 
personal en la aspiración. Próximo cover-story de Time después de la 
solicitada experiencia: El león en invierno es un hijo de puta. 
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Si convenimos que la Revolución Cubana es el resultado del choque 
entre dos mundos, el producto más desconcertante de la Guerra Fría, 
entonces veremos que para el bando vencedor es ya totalmente 
improcedente, inútil y ofensivo, su permanencia aun frente a sus puertas. 
Pero también es apasionante ver como se ha logrado mantener. Y 
aleccionador contemplar como los Estados Unidos aun reacciona con el 
sistema de miedo y preocupación de la época de Kennedy cuando su mayor 
preocupación era el apoyo masivo del pueblo cubano a su líder y cuando a 
Fidel Castro se le creía un gran estadista; en realidad, aunque un vencedor y 
sin posible derrota ya, ha decepcionado todas las expectativas. Lo cierto es 
que 35 anos después ha regresado al punto donde debió estar siempre: a 
solas con el pueblo. Pero no para guiarlo sino para conocer el 
enfrentamiento. En definitiva las dos superpotencias lo compraron, cada 


una en su momento. Y se lo disputaron. Ya él ganó, al final ya ganó, pero ya 
le entra un tren. Algunos se preguntan aún que pasó con aquella isla larga y 
desdichada y de verde esmeralda de la descripción hemingwayana pero con 
una constitución tan avanzada como la de 1940, votada incluso por los 
comunistas. Porqué un país entero se lanza al suicido político y económico 
y renuncia a todas sus verdaderas conquistas. Ahora los periodistas carentes 
de otras emociones de las salas de redacción newyorkinas acuden en su 
rescate. Ellos lo fabricaron. Fidel de la Selva. Se deshace el tipo de todos. 
Pero los yanquis persiguiendo comunistas en Cuba, en los 60, que eran de 
hecho sus aliados. El Partido Comunista no era más que un partido 
reformista que decidió cambiar su nombre. Respondiendo a su esteorotipo. 
Porque Fidel Castro había firmado su guerra por separado con el KGB. Ni 
un centavo del oro de Moscú se recibió en las arcas del Partido Socialista 
Popular, que además no tenía arcas. Los agentes de Moscu —un apelativo 
que los Estados Unidos se creían muy seriamente y que no tenia nada que 
ver con la realidad. Eso es lo malo de trabajar con esterotipos. Las senales 
estaban claras desde el mismo glorioso principio de la Revolución Cubana 
cuando el 8 de enero Fidel Castro, después de camelar con sus pequeñas 
bromas al antiguo ejercito de Batista, dijo armas para qué y el juicio de los 
pilotos de la fuerza aérea batistiana, los juicios puesto que los juzgó dos 
veces. ¡Dos veces! «¡Y tres si hubiese sido necesario!», dijo una vez. 
Después, de inmediato, el asesinato de Camilo. El héroe barbudo más 
popular de la revolución de 1959. Desaparecido Camilo. No llegó a 1960. 
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...Quien ha seguido como un carnero 
el monorritmo de la campana 

y la voz del pastor 

tiene que disponerse a morir 

con el solo relumbre del cuchillo. 
Raúl Rivero 


Dar palo: ¿una tradición cubana? 


Los tipos, es decir, los polis, están armados con los mismos palos 
«yumas» —dice el Coronel. Palos. Es la nomenclatura usual cubana para 
referirse a los bastones de la policía. Que son de alta velocidad, agrega el 
Coronel. Y dice que él se opuso a esto (el uso de los bastones de alta 
velocidad) en diversas asambleas del MinInt (el Ministerio del Interior). 
Dice que no tenía visión de futuro. Y hay que entenderlo: era un veterano 
revolucionario que asimilaba con mucho esfuerzo pertenecer a una policía 
armada de estacas, porque pertenecer al MinInt no era otra cosa que la 
policía de sustitución. Terminada la batalla de las ideas, empezaron con la 
gracia de los spray y jodiendo la capa de ozono que aplicaron que yo sepa 
una vez graciosamente a unas viejas en una cola y luego había que seguir en 
el negocio de reprimir. Un alto funcionario cubano que se llama Fidel 
Castro dijo alguna vez que los chinos en Tien AnMen no sabían reprimir, 
así que los cubanos comenzaron a armarse y la Brigada Especial se vistió de 
azul, que debe ser el color internacional de la policía. Pero debió 
preocuparnos. La policía de Batista también era azul. Luego alguien tuvo la 
idea de ponerlos a efectuar sus recorridos con perros. Ahora dan esa tónica 
tan agradable por las noches de ciudad tomada y se mueven en camiones 
con capotas comando y las fuerzas de policía de infantería siempre en 
grupos de a cuatro. Todos con los palos yumas. Ah, yuma es la 
nomenclatura usual cubana para referirse a los norteamericanos. 

El Che Guevara estuvo una vez en TV largas horas explicando su 
preferencia por las pistolas. Eso fue en 1959. No le gustaban los palos al 
argentino. 

El alto nivel de alcoholismo que según el Coronel existe ahora en esas 
fuerzas. Y, agrega, no basta con decir que fueron reclutas los que dispararon 
a mansalva sobre la gente en Cojímar. ¿Reclutas al mando de quién? ¿O en 
Cuba los reclutas actúan por generación espontánea? Deber recordárseles 
que centenares de estos reclutas fueron castigados al término de la Segunda 
Guerra Mundial por crímenes de guerra y sus jefes despachados en la horca. 

Lo más importante del mundo es el SUV y luego probablemente Dios. 
El SUV es el Sistema Único de Vigilancia y rige el trabajo de las fuerzas 
policíacas cubanas y el Coronel dice que en la doctrina policíaca cubana se 
proclama que el SUV, en efecto, es lo más importante y por eso él piensa 
que el SUV puede ser comparable con Dios o con el Big Bang! ¿Y con los 
pozos de petróleo de Bakú, para citar otra posibilidad? Quizá, dice el 


Coronel. Ante cualquier situación anormal, se explica en la doctrina SUV, 
uno debe comunicarse con las autoridades. 

Las situaciones anormales también pueden servir para normar otra cosa. 
Algo tan importante como es los golpes. ¿Cuándo se debe dar o no dar 
palo? El MinInt tiene su doctrina para operadores de bastones de alta 
velocidad o cualquier otro objeto contundente. Ella determina que se puede 
dar palo ante cualquier «situación anormal». El Minint dice que se puede 
hacer uso de la fuerza, golpear, ante cualquier actitud provocativa. La 
violencia es la fundamentación jurídica de las bestias y es el síntoma de que 
se acabó. Pero estas dos últimas afirmaciones, dice el Coronel, no se hallan 
en la doctrina oficial. ¿Qué cosa es una actitud provocativa para uno de 
estos infelices policías cazados con lazos en las provincias orientales? En 
una época, hacia principios de los 70, se decía que no se podía golpear a los 
ciudadanos bajo ningún concepto y que había que reducir a la obediencia 
mediante la capacidad técnica: judo o varios hombres, bueno, hubo una vez 
que los tripulantes de un patrullero pidieron permiso para aplicar una 
«334», es decir, reducir a golpes a unos malhechores, y en realidad se las 
aplicaron a ellos, la susodicha 334, y hubo otras veces en que se les fue de 
las manos el uso de unos sprays de gases paralizantes sobre bulliciosas 
ancianitas en colas. 

El nivel de alcoholismo: a lo mejor es justo lo que estamos haciendo 
pero cómo lo estamos haciendo, cómo lo estamos imponiendo... 

Conozco lo suficiente las FAR y el MinInt para saber que esos hombres 
reciben la orden de tirar: tírenles, les dice el Mando. Nadie en Cuba abre 
fuego a mansalva sobre una embarcación o sobre un grupo de personas si 
no tiene la orden. Y no es porque luego digan que es un crimen tirarle a una 
embarcación en la que iban mujeres y niños, o aunque fueran solo hombres. 
Estos combatientes, tan aguerridos, fueron implacables a la hora de juzgar y 
ejecutar a los criminales de guerra batistianos y exigieron con fiereza que 
fueran fusilados. Cuántos niños y adolescentes han sido baleados ya por las 
actuales autoridades cubanas. ¿Quién cobró la vida de más menores de 
edad, Machado, Batista, o quién? El teniente Calley de Mi-Lay fue visto 
aquí como la representación del diablo y qué hacemos ahora con nuestros 
oficiales no tan publicitados pero responsables directos de acciones 
semejantes y en su propio patio. 


El desfile prometía. El del 1 de mayo de 1991. Estaban fabricando aquel 
aparatón, que era un ensamblaje de bicicletas, en la cual quedaba una en 
punta, la bicicleta mayor, que se sujetaba por medio de una suerte de 
adocenamiento de tubos a otras cuatro bicletas que servirían para acarrear y 
sostener en un firme equilibrio a la puntera, la mayor, que sería desde luego 
en la que iría, pedaleando en falso, nuestro Comandante en Jefe, que abriría 
así la marcha de la clase obrera cubana en tan señalada fecha, sonriente y 
aguerrido e impulsado por cuatro de sus más bravíos escoltas que 
pedalearían en rigor de un extremo a otro de la Plaza de la Revolución. Al 
final, desistió. Hizo la breve caminata a pie. Y luego, rápidamente, hacia el 
Mercedez. Lo que ocurre es que no quiere trato con los ciclos. Desde el 7 u 
8 de diciembre de 1942, cuando se partió la nariz en su competencia de 
chocar con bicicletas contra los muros del colegio Belén y tuvo la nariz 
vendada durante una quincena, tomó esa adversión. Cada vez que se pasa la 
mano sobre esa nariz de tabique quebrado ahora emblemática de su 
personalidad, se acuerda. De que las bicis son una mierda. Y traicioneras. 
Sobre todo, cuesta abajo. 

Pocos conocieron de ese empeño suyo por desfilar en bicicleta pero lo 
que si resultó una sorpresa para los últimos participantes del desfile fue 
observar cómo emergían desde los sótanos del Palacio de la Revolución un 
centenar de carros de combate que se retiraban en formación luego de 
cumplir su misión de darle protección al Comandante. El síndrome de 
Bucarest, el síndrome del último discurso de Ceasescu, cuando las masas 
pasaron de los débiles aplausos al abucheo y de ahí al derrocamiento del 
gobierno. Excelente lección que recibió Fidel Castro. No hay que volverse a 
arriesgar en la Plaza de la Revolución pronunciando esos interminables 
discursos. 

Ellos se prepararon para la guerra del pueblo. No obstante los 
acontecimientos prepararon otro destino. La guerra contra el pueblo. El 
Regimiento Plaza desfila bajo las mantas del camuflaje al fondo de la 
plaza.. El problema deja de ser político para ser espiritual. Se agota 
políticamente. 

El proceso se tuerce probablemente tan temprano como 1963, cuando 
Fidel Castro se da cuenta que tiene a la URSS. Cuba es inexpugnable a 
partir de entonces. Aquí es cuando perdemos. Cuando perdimos. No tiene ni 
oposición internacional. Aceptemos la realidad. Seguimos entonces a un 


líder de cualidades excepcionales. El caudillo. Parece que teníamos que 
caer en sus manos para salirnos de la isla. El sentimiento nacional se 
exacerbó. Puede ser ridículo. Pero ocurrió de esa manera. Cuando viene el 
derrumbe del campo socialista, pues lo que tenemos es un régimen que 
comienza a darse cuenta que su guerra es adentro. 
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...el bien y el mal no eran privativos exclusivamente de un 
partido o de un pueblo... Pero lo importante, en estos momentos y 
siempre, es saber de qué lado está el porcentaje más elevado de 
mal. 

Marguerite Yourcenar 


Lo jodido es cuando a estas pretendidas vanguardias se les descubre el 
crimen, lo primero que uno se plantea es quién designa a la vanguardia. La 
vanguardia como tal. Fidel Castro argumenta muy bien su elección a partir 
de su historia y de que ha sabido conducir al pueblo. Hoy sabemos que eso 
no es exacto. Nosotros no estamos arriba y no somos uno de esos verdugos 
de puro milagro. Hoy cualquiera de nosotros fuera un sicario. Lo tuviera 
comprometido hasta los tuétanos.. 

Jruschov, probablemente justificándolo, o porque se propuso entenderlo 
—no se ofendan: es la visión de un revolucionario sobre otro— dijo que 
Stalin actuaba convencido de una idea pero que en la consecusión de esta 
idea había cometido miles (millones es la última cifra) de asesinatos y esto 
era lo que lo convertía en un personaje trágico. Una tragedia todo. Es 
precisamente lo jodido de nuestra empresa, lo tortuoso que nos resulta el 
personaje llamado Fidel Castro, porque si alguien ha sido veleidoso en 
cuanto a la ideología, ha sido él, y sus crímenes ya son también incontables. 
¿O se quiere rebasar deliberadamente una frontera? 

La ecuación final es que no puedes hacer una revolución de miras 
sociales con el único objetivo de alcanzar el poder y retenerlo. Por aquí hay 
una idea que es importante y que hay que profundizar. Porque al final lo que 
tienes es un boomerang. Un boomerang. Es preferible la acción descarnada 
de un Trujillo ¿no? Un Somoza. Son personalidades históricas mucho más 


complacientes. No se ocultan para embarrarse de sangre. Pero estos 
faraones comunistas, oh Dios, qué tipos más complicados. 

El diseño soviético de la represión favorece la supervivencia. No es 
conveniente matar a nadie. Mantener vivos a los presos. Las esposas de los 
prisioneros son ejemplos que duran hasta 25 años. Las viudas se casan en 
dos o tres anños. Pero el tipo preso es un problema para toda la familia. Y 
dura mucho. Y esta concepción es lo que hace de difícil comprensión a 
veces una cierta tendencia a la masacre que proyecta el Comandante. Las 
compensaciones de las que tanto se habla fuera de Cuba y que se proyectan 
para la caída del régimen. El rescate de las propiedades. Pero ¿cuánto vale 
un mes en presidio? ¿Cuánto un hermano fusilado? Claro que se debió 
matar solo en casos extremos, según la asesoría soviética. Es lo científico. 
Una visita cada dos meses a presidio y el pariente destruido allá adentro. 
"Nada puede contra el instinto de conservación amenazado", dijo Martí. 

Al final ya ganó. Ya no paga. Pero ya le entra un tren. Ganó pero perdió. 
La nomenclatura no sabe lo que se pierde. Lo que se está perdiendo,. 
¿Quién es el único que realmente le pone trabas a su bienestar? Fidel 
Castro. Que le pregunten a todos ellos o que se vean el ejemplo del campo 
socialista... 

Y al final el eterno problema del embargo, que debía responder a una 
sola filosofía: solo levantarlo si es a favor de la libertad en Cuba. Paso por 
paso. Lo que no puede hacerse es nada a favor de Fidel Castro. No pueden 
reproducir lo mismo que hicieron los soviéticos. El gran negocio de los 
americanos en América Latina es la democracia. ¿O van a hacer lo mismo 
que los soviéticos? Lo cierto es que los Estados Unidos no es un imperio. 
¿Y cómo se va a obligar a los Estafos Unidos a imponer su voluntad? Los 
soviets tienen una deuda con Cuba porque ayudaron a remachar las 
Cadenas. Pero Fidel está buscando sus nuevos socios. Los soviets se 
llevaron en 1992 la brigada de combate dislocada en Cuba igual que 
retiraron los cohetes nucleares 30 años antes. Sin aviso previo. Esto 
demuestra que el servicio exterior soviético siempre valoro adecuadamente 
al personaje y que los norteamericanos regularmente lo respetan más. 

Lo que va quedando de su parte de todas maneras es un sentido 
pragmatico. Aceptar cualquier cosa con tal de estar. 

Ya verán la cantidad de piruetas que aún nos va a ofrecer. 


II. ¡Victoria! ¡Victoria! ¡Los niños 
se rinden! 


[Si] hemos llegado a ese punto en nuestra cultura desesperada en 
que debemos asesinar niños, no importa por qué razón o de qué 
color, entonces no mereceremos sobrevivir y probablemente no 
sobreviviremos. 

William Faulkner 


¿Quién dió la orden.? ¿Por qué no se investiga hasta la saciedad y se 
hace un juicio ejemplarizante y que todo quede tan esclarecido como en la 
famosa «Causa No. 1» a resultas de la cual fueron fusilados generales y 
coroneles? ¿Por qué unos militares sí y otros no? Lo que está ocurriendo 
por lo pronto, ahora mismo, es que los militares cubanos se hallan ligados a 
una dictadura de asesinos. Están manchando el uniforme. Repito: ¿a 
cuántos niños asesinó Batista? No hay ya ideología ni sistema de gobierno 
que justifique estas masacres. Una muchacha que merecería un cuento de 
Guillermo Cabrera Infante en Así en la en paz como en la guerra y la 
fotografía de aquel niño muerto en la discriminación de un bombardeo de 
Batista. Que se miren en un espejo todos los que aceptaron integrar las 
brigadas de acción rápida. Vean lo que pasó en Cojímar. El expediente es 
Callar o manipular a la gente. Una revolución que comenzó sus días 


reivindicando su derecho a fusilar a criminales de guerra... ustedes, 
díganme con sinceridad qué crímenes de la historia de Cuba son más 
monstruosos que éstos, que estas historias de los niños asesinados 
semanalmente porque salen a robarse unos plátanos, o la acción de Cojímar 
o la masacre de Canímar. La desgracia de nuestro país es que no es el 
edulcorado programa de CNN. Nuestro gobernante nos permitía vivir bajo 
el sólido principio de que no le iban a tirar al pueblo. Pues ya lo están 
haciendo, y la respuesta aún es nula. Los cuentos que corren son 
terroríficos: después de la tragedia del remolcador «13 de Marzo» se sabe 
que hay una mujer llamada María Victoria a la que no le cabe un sedante 
más. Y Radio Martí interferido sabe Dios a qué costo. Siguen gastando en 
represión lo que no compran en aspirinas 

El asunto es simple. ¿Cómo pueden hacer creer que tres remolcadores 
ejecuten esa suerte de operación militar y no se haga con conocimiento de 
la jefatura... y que digan que no tenían comunicación... entre ellos... y por 
qué uno de los remolcadores de persecución se quitó a la salida del puerto y 
por qué embistió después...? 

Nadie se va a ningún lado en un barco con una vía de agua, como dicen 
en Granma que estos infelices hicieron. Desde el mismo muelle. Salieron 
cómodos. Y allí iban no menos de 10 marineros. Y las grifin no salen con 
mar fuerza 3. Así pues ¿cómo este remolcador iba a salir con fuerza 2 — 3 y 
con una vía de agua de 7 cms, como dicen en Granma?: se hunde de todas 
maneras. Se desbrea. Dicen que estaba acabado de reparar. Mas un 
remolcador no se puede ir en campana por el lastre que lleva. A este lo 
dividieron al medio por la popa, como con un cuchillo. El lastre ese se 
llama cochinito o hierro dulce. Se desbrea porque está al sol y al sereno. 
Pero nuestro esforzado remolcador hizo 7 millas en 45 minutos pese al 
hostigamiento y los bandazos que estaba recibiendo —¡eso es velocidad! — 
y cómo va a ser un ataúd flotante un barco que supuestamente está haciendo 
agua, lo están bombardeando con agua y pese a todo es capaz de navegar, 
raudo, 7 millas en 45 minutos, y no se hunde hasta que lo embisten. 

Del 15 de mayo al 15 de agosto ese mar es un plato y tiene que haber un 
ciclón o un anticiclón para que haya la fuerza de mar declarada en la nota 
oficial. Y hubo supervivientes que estuvieron nadando hasta 1 hora, hasta 
que arribó la griffin. ¿Cuándo le avisaron a la grifin? Nunca sabremos 
cuando le avisaron. 


Para ser inocentes, las autoridades están actuando de una forma 
excesivamente vergonzosa. Lo único que se está pidiendo es justicia y no 
un cuestionamiento ya no de la obra revolucionaria si no tan siquiera de la 
política cubanas actual. Nadie está poniendo en tela de juicio (para poner 
ejemplos) el sistema educacional o de salud pública. La resistencia del 
gobierno a investigar y castigar a los culpables sólo puede ser explicada por 
un interés en encubrir a los ejecutores. Pero ninguna obra de ninguna 
especie puede ser defendida de esta manera y cobrar la vida de niños. 

Incluso, aceptando a duras penas la tesis del accidente, ¿no sería 
adecuado celebrar el juicio tal y como cuando se hace por accidentes de 
tránsito o de trenes? ¿Estaría ebrio uno de los patrones? Puede ser una 
posibilidad. Pero cómo va a producirse un accidente con tripulaciones 
acostumbradas a lidiar con enormes cargueros y buques tanque... 

Cuando el derribo del Jumbo 747 de KAL costó la vida de 264 
inocentes y ante la vista de aquella masacre (años después se ha sabido que 
en la cabina sólo acertaron a creer que tenían una pérdida de presión y no 
que estaban siendo derribados por misiles aire-aire disparados por, se 
supone, 8 interceptores soviéticos) los cubanos jugaron en ONU uno de sus 
papeles favoritos: la de interlocutores de aquellos bárbaros eslavos ante el 
mundo occidental y declararon su convencimiento de que la URSS sólo 
podía haber ordenado ese derribo por que no sabían de las víctimas 
inocentes y no porque sobrevolaran zonas de seguridad. Bien, Comandante, 
¿y ahora qué hacemos con este monstruoso crimen ocurrido en el propio 
patio? 

Lo único que se está pidiendo es justicia, que esta prevalezca y que los 
culpables del crimen, porque lo se cometió fue un crimen, sean 
ejemplarmente castigados. O que se aclaren los hechos de forma nítida y 
convincente. Si es cierto, no habrá reparos en presentar a víctimas y 
victimarios ante la opinión pública y que los hechos sean limpiamente 
juzgados. Mientras esto no ocurra, no habrá historia ni legado de mártires 
que justifique ninguna acción del actual gobierno cubano. Ni la tuya, Fidel 
Castro. El legado de ningún mártir puede dictar que una madre con un 
bebito de 3 meses en los brazos sea bombardeada a escasos metros de 
distancia con un chorro de agua a presión. Ustedes se cansan de corear su 
slogan favorito de que ellos hoy hubieran sido como nosotros, refiriéndose 
a los combatientes muertos de la Revolución Cubana. Pues es en nombre de 
esa memoria que los veteranos revolucionarios cubanos que aún hoy se 


mantienen en el poder debían actuar. Si queremos salvar de la ignominia a 
la legión gloriosa de nuestros mártires, hay que actuar. Me es muy difícil la 
visión de un Martí, un Gómez, o un Mella, participando o aprobando un 
operativo de esta índole. En nombre de ellos, de Frank País, de Camilo 
Cienfuegos y de Abel Santamaría y de Boris Luis Santacoloma que debe 
hacerse justicia y esta tiene que alcanzar hasta a los que han querido 
escamotear los verdaderos hechos con esas notas farisaicas de los 
periódicos. Todas las banderas deben ser arriadas hasta el momento 
supremo en que se haga justicia. El gobierno cubano tiene aún la palabra. El 
tribunal del pueblo cubano todavía la está esperando. 

Ahora los tenemos muertos por nosotros mismos. Nadie ha venido del 
extranjero y ha colocado una bomba en ningún sitio. Ha sido aquí, en 
nuestra tierra, en nuestros mares. ¿Dónde las presurosas declaraciones de 
nuestros intelectuales y de nuestra arrogante cancillería, siempre dispuestos 
a condenar masacres perpetradas a cientos y miles de kilómetros de 
distancia? My Lai. ¿Cuál es el nombre de nuestro William Caley? ¿Cuál es 
su rostro? ¿Quién es ese hombre al que en días reciente llamaban «El 
Héroe» en las oficinas de Terminales Mambisas? ¿Quién es el «Juan» al que 
un viejo amigo pedía que no lo chorreara puesto que tenía su hijo en los 
brazos? Que saquen el barco. Que entreguen los cadáveres. Es mentira de 
los oficiales del Ministerio del Interior que la profundidad impida sacar el 
viejo remolcador. Está a menos de 20 brazas, aún en la plataforma insular. 
Es mentira de Fidel Castro que no hayan almacenado una veintena de 
cadáveres de las víctimas en el Instituto de Medicina Legal. 

Los pilotos de Batista fueron juzgado dos veces... ¿Se trataba del poder 
o de la justicia? 

¿Está encubriendo el gobierno cubano a un bando de asesinos? Tiene 
una sola solución para demostrar lo contrario: la presentación pública de 
todas las evidencias, las declaraciones de todos los testigos, la 
confrontación de todos los testimonios. Así que un bebito de tres meses 
arrebatado de las manos de su madre y expelido hacia el agua por una tropa 
revolucionaria. Bueno, todos ustedes que firmaron en las brigadas, 
aténganse a las consecuencias. 

Disfrutemos por lo pronto de uno de esos espléndidos sueltos de 
Granma, que según el calificativo de Fidel Castro es «un periódico que 
nunca miente». La noticia que contuvo el aliento de un pueblo y que 


probablemente haya cambiado el destino de su historia. Es el 14 de julio de 
1994. 


Zozobró remolcador robado por elementos 
antisociales 


Aproximadamente a las 03:00 horas de la madrugada de ayer, elementos 
antisociales sustrajeron por la fuerza del puerto de La Habana el remolcador 
"13 de Marzo", perteneciente a la Terminal Mambisa de Occidente, con el 
fin de abandonar ilegalmente el país. 

En su huida la embarcación zozobró, aproximadamente a 7 millas de la 
costa, siendo rescatados por embarcaciones estatales y de Tropas 
Guardafronteras 31 personas: 20 hombres, 5 mujeres y 6 menores de edad, 
existiendo un indeterminado número de desaparecidos. 

Este irresponsable hecho de piratería promovido y estimulado por las 
radios contrarrevolucionarias, los elementos más reaccionarios de la 
gusanera en Miami y por los consabidos incumplimientos de los acuerdos 
migratorios del gobierno de Estados Unidos, ha provocado este 
desagradable incidente que continúa siendo investigado por las autoridades 
competentes. 

Dos días después tenemos un Granma de actitud más sosegada. 
Mantiene el carácter admonitorio. Pero empieza la tónica oficial de 
exculpación. Es el 16 de julio. 


Nota del Ministerio del Interior 


En las investigaciones realizadas por las autoridades competentes en 
relación con el hecho ocurrido en horas de la madrugada del pasado 13 de 
julio, donde se hundiera a 7 millas al norte de la Bahía de La Habana el 
remolcador "13 de Marzo" de la Empresa de Servicios Marítimos del 
Ministerio de Transporte, se ha podido conocer que el naufragio tuvo lugar 
al producirse una colisión entre esta embarcación y otro remolcador de esta 
misma entidad que trataba de darle alcance. 

El remolcador "13 de Marzo" había sido abordado por un grupo de 
personas, en el muelle donde se encontraba atracado. Los cabecillas del 
grupo que trataban de salir ilegalmente del país inutilizaron medios de 


comunicación de las instalaciones de la empresa radicadas en ese lugar, 
antes de ocupar la embarcación. 

Este medio naval estaba notificado con una avería que propiciaba una 
vía de agua, lo que era conocido por los autores directos del plan, que aún 
así, de forma irresponsable, no repararon en consumar el hecho. 

Para tratar de obstaculizar la acción del robo, tres embarcaciones del 
MITRANS intentaron interceptarlo, y en las maniobras que ejecutaron para 
cumplir este objetivo se produjo el lamentable accidente que hizo naufragar 
el barco. 

En las proximidades del área se encontraban dos unidades de Tropas 
Guardafronteras en misiones de patrulla, que de inmediato acudieron en 
auxilio de los náufragos, incorporándose también a las labores de rescate las 
tres embarcaciones del MITRANS. 

Dadas las condiciones de navegación y la fuerza del mar (Fuerza 3) en 
esas primeras horas de la madrugada, sólo pudieron ser rescatadas 31 
personas vivas, quienes fueron trasladadas a tierra firme y atendidas 
médicamente. El resto de las personas que integraban el grupo desapareció. 
El principal cabecilla está preso. 

Este lamentable incidente demuestra una vez más cómo elementos 
inescrupulosos arriesgaron la vida de numerosas personas, entre ellas 
mujeres y niños, en su afán de consumar su deseo de emigrar ilegalmente 
de nuestro país y ser recibidos como héroes en Estados Unidos, cuyas 
autoridades, como es conocido, no les conceden visas para viajar 
normalmente. 

Pocos días después se produce el secuestro de una de las pequeñas 
embarcaciones de transporte público que cruzan la bahía de La Habana —la 
lanchita de Regla— ; ocurre en la mañana del martes 26 de julio y el 
lanzamiento de gente al agua nos presentan a una tremebunda 
contrarrevolución. Ya esto parece que va a terminar como un chiste. Si no 
hubiera tanta sangre de por medio, lo parecería... ¡un chiste! La mano de 
Fidel Castro está detrás de todo esto, señores. Yo conozco su sentido del 
humor. Es ese. Respondan o no a una maniobra de propaganda cubana, el 
caso es que estos aguerridos viajeros de la lancha de Regla sí lograron su 
objetivo... gracias a los niños del remolcador... y las griffin por ahora no 
tiraron. El año anterior, después de la sublevación de Cojímar, ocurrió igual: 
la temporada de caza fue suspendida. Civiles en veda. 


De cualquier manera, piensa uno, las autoridades fidelistas lo único que 
harían sería adelantar unos trámites jurídicos, porque de algo pueden estar 
seguro y es que van a ser juzgados. Una sola cosa podrá hacer olvidar esta 
masacre y será la ejecución de masacres mayores. Ya nadie habla de 
Cojímar. 


There is a deep symbolic meaning to the massacre of the ex- 
Czar, his familiy and staff. Just as liberty has its great historic days- 
the battles of Lexington and Concord, the storming of Bastille-so 
does totalitarianism. The manner in which the massacre was 
prepared and carried out, at first denied and then justified, has 
something uniquely odious about it, something that radically 
distinguishes it from the previous acts of regicide and brands it as a 
prelude to 20th-century mass murder. 

Richard Pipes 


Hay algo odioso y discriminatorio en este párrafo de Granma del sábado 
23 de julio de 1994 en que se dice que: «En esta ya larga lucha hemos 
tenido que lamentar crímenes como el de Tarará, donde fueron masacrados 
cuatro valiosos jóvenes cubanos asesinados a mansalva por elementos 
inescrupulosos». Nunca se le hubiese aceptado a Batista que invocara las 
bajas sufridas en Moncada para luego hundir un barco con 23 niños a 
bordo. Buscar otros ejemplos... 

Bien esperemos por la quinta o séptima declaración que probablemente 
se acerquen a la verdad. Esa declaración de las víctimas es la única que no 
ha variado desde el principio, las de la prensa cubana sí ha tenido 
variaciones. 

Crímenes de este tipo sólo son posibles en poderes que se predestinan 
así mismos como eternos. Los excesos de palacio también. El juego 
democrático les paralizaría las manos. Hay que entenderlos de alguna 
manera. Es como si una isla del feudalismo llegara ahora a nosotros y no 
hubiera forma de decirle al duque que bajara el látigo y a su verdugo que se 
fuera a labrar el campo. Están totalmente desfasados en el tiempo. 
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Se llama María Victoria García Suárez, tiene 28 años de edad. Ha 
sobrevivido para contar esta historia. 

Trascurren las 9 y 20 de la mañana del día 27 de julio de 1994. Ella se 
halla en la habitación, que sirve de dormitorio usual para sus padres. Habla 
con su padre. Graban la conversación. 

—Han transcurrido 15 días del lastimero acontecimiento. Ante todo, mi 
hija, ¿cómo te sientes? 

—Bien. 

—¿Te hallas bajo algún tipo de tratamiento facultativo? 

—No. 

—¿Te consideras apta para esta encomienda de narrar, diríamos, una 
cosa tan triste y desagradable? 

—SÍ. 

—¿Existe sobre tí alguna presión ejercida a la hora de regalarnos este 
testimonio para la historia? 

—No. 

—Entonces, comencemos. ¿Tu familia, digamos, padre, otros hermanos, 
conocían de esta decisión tuya de marcharte del país? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—Bueno, porque eso era una cosa muy seria y no se podía divulgar. 
Para que nos saliera bien. 

—Cuéntanos lo sucedido en las proximidades del Morro. 

—A la salida del Morro me... yo noto que somos perseguidos por una... 
un remolcador y entonces seguimos... seguimos avanzando ¿no? Y él sigue 
atrás de nosotros. Después se une otro remolcador y seguimos avanzando y 
se nos pegan por al lado. Entonces se nos pegan y nos empiezan a echar 
agua. Chorros de agua a presión. Los dos remolcadores. Después más alante 
se une otro remolcador más. Y teníamos uno a cada lado y otro por detrás. 
Los tres remolcadores nos echaban chorros de agua a los niños y las 
mujeres que estábamos afuera. Después, el remolcador que iba detrás se nos 
pega por atrás y monta la proa en la popa de nosotros y la parte. Nosotros le 
decimos que... que no nos hagan... no tiren más agua, que... que paren, que 
hay niños, que los iban a matar y ellos no, no entendieron de que habían 
niños y siguieron echándonos agua y dándonos golpes. Nos daban golpes 


por los lados. Entonces nosotros les... le gritamos a un muchacho que estaba 
parado en un remolcador, le gritábamos, Jabao, no tires, no tires más agua, 
que hay niños, los vas a matar y él se reía y decía que, ¡que se mueran! Él 
no entendía. Entonces estaban echando chorros de agua por el remolcador 
que estaba detrás. Quería que entrara el chorro de agua para dentro del 
cuarto de máquinas y ahí cierran la puerta. Yo oigo que dicen ¡Cierren la 
puerta! Yo no la veo porque delante de mí hay más personas. Entonces pero 
sí oí de que cerraron la puerta. Después vemos que no tenemos otra salida. 
Nosotros nos... gritábamos, nos rendíamos. Que nos dejaran, que nos 
rendíamos, que íbamos a virar para atrás. Y ellos insistieron. Siguieron 
echando chorros de agua y dándonos golpes. Después, paramos la máquina 
porque ya veíamos que no teníamos otra alternativa, que teníamos que 
parar. Entonces se lo decimos, Mira, paramos, vamos a virar patrás, nos 
rendimos, vamos a virar. Ya habíamos parado la máquina. Y ellos siguieron 
dándonos golpes. Ellos no entendieron de que nosotros habíamos parado. 
Entonces después, el que estaba por el lado, por el lado derecho, le da un 
golpe y lo vira. Ahí es donde se hunde el remolcador de nosotros. 

—E!l... El oficial instructor que atiende el caso manifiesta que los 
hechos no fueron precisamente como tú lo relatas. Cuenta... eh... con otras 
versiones provenientes de fuentes que estuvieron junto a tí en esos amargos 
instantes. Entre otras cosas expresa: "que el 13 de Marzo embistió a un 
Polargo interpuesto causándose a sí mismo una grieta en proa, que 
ocasionó una entrada de agua. También él considera que ustedes no 
resultaron abandonados en momento alguno. Las naves agresoras 
permanecieron allí hasta la llegada de las lanchas guardafronteras. Afirma 
que los tres remolcadores no estaban en condiciones de socorrerlos porque 
su escasa tripulación de tres personas podían ser víctimas de la agresión de 
ustedes al abordarlos. Reitera que los chorros de agua tenían por destino 
apagar el motor de la embarcación y no iban dirigidos precisamente hacia 
los cuerpos de las personas en cubierta... ¿Qué me puedes decir de estas 
cosas que me ha dicho a mí el instructor... y que tu no las sabes? 

— Bueno, el problema es de que nosotros no podemos embestir a otro 
remolcador porque nosotros somos de madera y teníamos la de perder. Eso 
era lógico. Nosotros lo que seguimos avanzando para que ellos se quiten del 
medio porque ellos sabían que éramos de madera. Si nosotros nos metemos 
en el medio de ellos, íbamos a perder. Yo creo que ellos no querían perder 
la... la embarcación ni tampoco que hubiesen pérdidas... pérdidas 


humanas... Pero ya nosotros al ver de que ellos... el objetivo de ellos era eh 
hundirnos... porque si ellos querían, eh vaya, detener la embarcación o 
llevarnos de nuevo a la bahía y... y detenernos, ellos lo hubieran hecho 
desde el primer momento porque ellos tenían... tienen más capacidad, 
tienen más potencia que nosotros... para eso... pero nosotros en ningún 
momento los embestimos a ellos. Ellos son los que nos embisten a nosotros, 
dándonos golpes. 

—Es decir que la entrada de agua que él supone que ha sido originada 
por la embestida del 13 de Marzo al Polargo delantero, esa entrada de 
agua no fue por eso. 

—No. 

—Es decir, específicamente esa entrada de agua por qué fue... 

—Eso fue por los golpes que nos daban ellos. 

—¿Los golpes se los daban por, por, por a babor a estribor... eh, o por 
atrás? 

—?Por todos los lados nos daban golpes. 

—¿Con la proa... con la proa. 

—Con la proa de ellos. 

—De ellos. 

—Ajá. Pero, bueno, el golpe mayor fue el de por atrás que fue cuando 
partió toda la popa de nosotros. Y el. Y el otro golpe que fue el que, el que 
nos, nos hundió, que nos viró, por la parte derecha. 

—- Ven acá, eh ese golpe dado por eh por la parte de popa, por la parte 
de atrás eh del 13 de Marzo embestido con... con un Polargo ¿no? eh... por 
poco a tí te... eso... eso te hace perder la vida. ¿Tú te hallabas en qué lado 
de la cubierta? ¿Eh? ¿En popa o en proa? 

—Yo me hallaba en popa. En popa de espaldas al remolcador que nos, 
que nos golpeó. Quiero decir que detrás de mí no había protección ninguna. 
Que si él hubiera adelantado un poquito más la proa me hubiera cogido a mí 
y me hubiera dado. Porque estaba eh... de espaldas a ellos. 

—¿ Tú, tú estabas sola o estabas con... con Juan Mario? 

—Estaba con Juan... Juan Mario. 

—¿Juan Mario lo tenías suelto o... ? 

—No, yo lo tenía... agarrado a un... a un tubo que había ahí en el medio 
de. 

—¿Con qué lo tenías agarrado? 

—Él. Él se agarraba del tubo y yo lo protegía. Aguantándolo. 


—¿NOo... No utilizaste ningún tipo de cuerda para amarrarlo ni nada de 
eso? 

—No. Yo lo aguantaba. Lo protegía con mi cuerpo. 

—Lo protegías con tu cuerpo Y entonces, ven acá, ¿los chorros de agua 
hacia dónde te daban? 

—Me daban en la espalda, que eran fuertísimos, porque parecían 
latigazos, que me dejó hasta marcas, esos morados. 

—Esos morados. Sí, ¿esos morados que yo te ví eran de los chorros de 
agua? 

—SÍ. 

— Porque estabas toda llena de... 

—Si, eran de los chorros de agua que me daban en la misma espalda. 
Incluso, me bajó los pantalones y me subía el pullover. 

—Es decir, que te desnudaron allí. 

—Sí porque eran directamente a mí. El chorro de agua me daba 
directamente a mí. 

—A tí y a las demás personas que estaban allí. 

—A las demás personas también. 

— Tú... él dice... también el instructor me dice, ¿no?, de que ustedes no 
resultaron nunca abandonados por las naves, en este caso por las 
agresoras. ¿Qué hay de cierto en eso? 

—Nosotros. 

—Que estas naves permanecieron ahí hasta que llegaron las lanchas 
Guardafronteras. 

—Ellas... Ellas se fueron. Cuando llegaron las Grifin, ellas se fueron. 
Ellas no nos rescataron en ningún momento porque si su propósito era 
hundirnos no podían rescatarnos. Aparte, eso se nota porque ellos llegaron 
vacías al puerto. Ellos no llegaron con ningún sobreviviente. 

—Pero bueno, es decir, cuando ya ustedes se están ahogando, porque 
hay que aclarar bien esta parte, ¿no? ¿Ustedes no estaban solos ahí, los 
remolcadores seguían ahí? ¿Estaban ahí junto a ustedes o se habían 
alejado o...cómo es la cosa? 

—Ellos estaban ahí, hasta que llegaron las Grifin. 

—¿ Y ustedes estaban ahogándose? 

—Sí. Nosotros. Ellos nos vieron que nosotros estábamos ahí. Eh, 
tratando de salvarnos. 

—Y no los salvaban. 


—No. Si ellos lo que hacían era mover el agua para que nosotros nos 
hundiéramos porque el oleaje que había de ellos mismos, hecho por ellos, al 
mover las máquinas, no nos dejaba estar a flote. Lo que hacía era taparnos 
más la cabeza, hundirnos más. 

—Es decir, que... que lo que hacían era rondar, darles vueltas alrededor 
de ustedes para formar un torbellino... 

—Ajá. 

—De manera que el mar se los tragase. ¿No? 

—Ajá. 

—¿ Es lo que tú consideras? 

—Exacto. 

— ¿Eh? 

—SÍ. 

—¿Dime si estoy equivocado. 

—No. Así mismo, así mismo. Porque ellos no... Ellos lo que hacían era 
mover el agua. Mover el agua para que nosotros nos hundiéramos. 

—Yo. Yo, eh vaya, eh... me han dicho algunos expertos en esto que estos 
remolcadores tienen unas propelas por los laterales también. 

—Sí, ellos botan agua por los lados. 

—Exacto. Bueno. Eh... El instructor también afirma que los tres 
remolcadores no estaban en condiciones de socorrerlos a ustedes. 
Explícame eso. Porque él me dice eso, que solamente tenían tres 
tripulantes. ¿Tú pudiste ver alguna persona encima de esos remolcadores? 

—SÍí, yo ví... Yo ví algunas personas. Al mismo Jabao ese que nosotros 
le gritábamos, que él se... se puso... se paró para que nosotros lo viéramos. 
O él vernos a nosotros. Yo sé que nosotros lo vimos. Y fue cuando le 
gritamos que habían niños, que los iba a matar. Ellos pudieron socorrernos. 
Ya después que estábamos ahí. 

—Eh. Ven acá, mira. Oye, hay una cosa que. Que todavía no Que yo 
quiero que tú la reafirmes o que tú des tu... porque, bueno, hace 15 días de 
esto y lo que me expresaste el primer día pienso que me lo estás repitiendo 
ahora de nuevo. Es decir que es la misma cosa. Por eso, bueno, que yo te 
doy tremendo crédito a lo que me estás diciendo. El instructor reitera que 
los chorros de agua tenían por destino apagar el motor. Yo te pregunto: ¿el 
motor de esta embarcación estaba expuesto, es decir, al aire, o estaba 
protegido por algo? 

—Estaba protegido por el cuarto. 


—¿Y realmente a dónde iban a parar esos chorros de agua? 

—A nosotros. A las personas que estábamos afuera. 

—¿Y me dijiste que iba a... que tuvieron que cerrar las puertas del 
cuarto de máquinas, porque también... ? 

—Sí, porque ellos eh... eran los tres remolcadores que estaban echando 
agua y entonces nosotros estábamos expuestos al... a los chorros de agua. El 
motor, no. Porque estaba cubierto por el cuarto de máquinas ¿no? Estaba 
protegido. Pero, bueno, el chorro de agua era... eh... estaba dirigido hacia 
nosotros. Claro, pero, siempre hay una entrada. Pa que entre pal cuarto de 
máquinas. Encima de eso, eh, como ya habían partido la popa de nosotros, 
la estaba entrando agua a la embarcación. 

— Ven acá. Esa mujer que tú me hablaste, que tenía un niño en brazos 
¿qué le pasó con los chorros de agua? Esa parte, creo que me lo dijiste 
¿no? La mujer que tenía un niño en brazos y los chorros de agua 

—Era. 

—¿ Qué pasó con un chorro de agua y ese niño? 

—Era... Era un hombre el que estaba al lado mío 

—Ah, un hombre. 

—Un hombre, que... Él tenía una niña. Chiquita. Como de 3 ó 4 años. Y 
la niña gritaba mucho. Y entonces él se la enseñaba y la paraba. Pero yo 
creo que esa niña no sobrevivió porque los chorros de agua estaban ahí y 
ahí y ahí, que yo creo que, yo no sé si se la llevó, pero es lo más lógico 
porque él enseñaba mucho la niña y ellos no entendían, seguían con los 
chorros de agua. Y a mí me parece que en un momento de esos, el agua se 
la llevó. 

—Eh... Ven acá. En. Hace un rato expresabas ¿no? De que ustedes se 
rendían. Se rindieron ¿no? 

—SÍ. 

—¿Cómo? ¿Cómo fue? ¿Ustedes... cómo ustedes manifestaron su 
rendición a...? 

—-Bueno, nosotros le enseñábamos los niños y le decíamos que... que 
nos iban a matar los niños, que habían niños y mujeres que... que no 
echaran los chorros de agua que eso nos iba a matar los niños. Entonces los 
niños eh... empezaron a rendirse y les gritaban: Nos rendimos, nos 
rendimos. Vamos a virar para atrás. Vamos a virar para atrás. Eh... No nos 
echen más agua. Nos van a hundir. Nos van a matar. 

—¿Y ustedes recibieron eh... mediante ese llamado, compasión. 


—Nada. 

—Diríamos compasión ante la súplica. Que ya eso era una súplica. Esa 
rendición de ustedes era una súplica. 

—Nada. Ellos seguían echándonos chorros de agua y golpéandonos, 

—Qué tipo de reacción... 

—Seguían. 

—Qué tipo de reacción. 

—Ellos se burlaban. 

—Ah... 

—Ellos se burlaban y seguían echándonos chorros de agua. No 
entendieron que nosotros paramos. Que los niños le pedían que... le 
suplicaban que... Que... Que nos rendíamos. Que no nos echaran más agua. 
Los niños lloraban y gritaban. 

—Ahora bien. Yo, yo, en esta..., hasta aquí, lo que me has dicho... Yo 
pido tu juicio. ¿Tú te consideras responsable máxima de este... de este 
lamentable suceso? 

—No. 

—¿ Qué grado de responsabilidad te atribuyes? 

—Ninguno. Yo pienso de que yo... y... eh... iba a hacer el viaje ese por 
el bien de mi familia. El bien de mi hijo 

—O sea que piensas que no tienes responsabilidad. 

—No. 

—En el hecho. Ahora, volvamos atrás. ¿Verdaderamente ustedes se 
robaron la embarcación "13 de Marzo"? 

—Bueno... 

—Cuéntanos cómo llegaron hasta allí, hasta ese lugar. 

—Mi tío trabajaba ese día. Le tocaba trabajar hasta las 6 de la mañana. 
Él trabajaba en ese barco. Tenía acceso a él. Ese barco salía todos los días a 
trabajar en el puerto. Nosotros llegamos allí... 

—Allí... eh... ¿Ese allí dónde es. 

—Allí en... En el... En la Bahía del Puerto. 

—¿ Qué parte... qué parte de la bahía? Eh... Diríamos, antes de llegar 
al muelle de Regla o sobrepasando el muelle de Regla... Para tener una 
referencia. 

—Sobrepasando el muelle de Regla. 

—Hay una parte que se llama Tallapiedra. Y hay otra parte que se 
llama Margarita. 


—Ahí en. Ahí en Tallapiedra. 

—Ah, en Tallapiedra. En Tallapiedra hay... Hay algo, ahí. ¿La Empresa 
Eléctrica, no? La Compañía de Electricidad Cubana está ahí, creo. 

—SÍ, sí. 

—-Sigue. 

—+Entonces nosotros entramos, entramos ahí. Rápidamente, en silencio, 
y tranquilo. 

—Ustedes... Un momentico. Perdóname que te interrumpa. ¿Sometieron 
a la fuerza a alguna persona? 

—No. 

—-¿Rompieron o vulneraron... 

—No. 

—... no sé, determinado dispositivo de Seguridad, digamos, quebrar 
puertas, partir candados? 

—Nosotros, no. Ya, cuando nosotros entramos, la puerta estaba abierta. 
La puerta ya estaba abierta y entonces entramos el silencio para el barco. 
Sin ningún problema. 

—¿ En qué llegaron ustedes allí? 

—En una guagúita de turismo. 

—¿Cómo se llama esa guagúita ? 

—- Una Quaster. 

—Ah, ya. Ven acá. Ya, ya, diríamos ¿no? Dentro de la embarcación 
como tal ¿cuántas personas viajaban? Una cifra aproximada ¿no? 

— Aproximadamente de 70 a 73 personas. Yo no las pude contar, pero 
bueno, por la cantidad de sobrevivientes y la cantidad de desaparecidos, da 
una cifra de... de más o menos de 70 a 73 personas. Eran muchos niños 
también. 

— Ven acá, ¿todos eran familia? 

— Todos eran familia. 

—Eh... familias, diríamos de... ¿de entre quienes? ¿Entre sí o de los 
tripulantes? 

—Familia de los tripulantes. 

—Es decir, que cada tripulante al parecer... 

—Iba con su familia. 

—Iba con su familia. Y dime la composición. Por ejemplo, de las 
personas. Digamos, niños, mujeres... 

— Aproximadamente iban 20 y pico de niños. Como 22 o 23 niños. 


—SÍ. 

—De 15 a 20 mujeres. Lo demás, eran hombres. 

—Dime tú. Y ¿tú te puedes percatar de la diferencia de la cifra esta 
inicial cuando... cuando ya llegas a Jaimanitas? ¿No? 

—SÍ. 

—¿En Jaimanitas tú puedes ver los que quedan con vida? 

—Sí. Quedaron 20 hombres, seis niños y cinco mujeres. De ellos, dos 
niños estaban ingresados y una mujer. 

—Ven acá, ¿en el trayecto recorrido, diríamos desde este muelle de 
Tallapiedra que tú me hablas hasta la salida del Morro, ustedes notaron 
algún tipo de anormalidad, algo de eso así? 

—No. Nosotros no notamos nada. Y el barco no tenía problemas. 

— ¿Ustedes iban apagados o encendidos? 

—Nosotros eh... íbamos adentro. Yo no pude notar si íbamos apagados 
o encendidos. Pero después, por los comentarios que han habido, eh, la 
gente dicen que nosotros íbamos encendidos. 

—Encendidos. Eh... Ven acá, aclara bien porque ahorita dijiste que ibas 
en cubierta. Y ahora me dices que ibas adentro. ¿Cómo es eso? Explícate... 
¿Cómo es que tú... ? 

—Sí, porque nosotros cuando entramos el barco eh... todo el mundo nos 
metimos adentro en el cuarto de máquinas. 

— Ya, ya. 

—?Para no ser vistos. Entonces después cuando ellos ven de que nos 
persigue un remolcador es cuando nos mandan a salir a las mujeres y a los 
niños. Algunos, los niños más grandecitos. 

—Exacto. 

—Nos mandaron a salir para la cubierta. 

—Ahora, volvamos... Perdóname que te agobie tanto, mi hija, porque, 
vaya, yo, fíjate, el mismo dolor nos une. Pero perdóname que te agobie 
tanto ¿no? Quiero dejar bien aclarado esta situación. Volvamos a los 
últimos instantes del suceso. ¿Permanecían a tu lado los familiares más 
cercanos? Diríamos, por ejemplo... ¿dónde se encontraba tu esposo 
Ernesto? 

—-Ernesto... 

—¿Y tú hermano Joel? 

—Ernesto y mi hermano se encontraban en... en el cuarto de máquinas. 
Porque todo el mundo no podía ir para afuera. Entonces los que más bien 


fuimos para afuera, algunos hombres y los niños y las mujeres. Los niños 
más grandecitos. Pero no podíamos... no teníamos de dónde aguantarnos 
por eso todos no pudimos ir para afuera. 

—Ahora, explícame, con detalles, cómo pierdes a... a tu hijito, a mi 
nieto Juan Mario. ¿Cómo lo perdiste? Explícame esa parte. 

—Nosotros estábamos afuera, en cubierta, y entonces, yo tengo al niño 
protegiéndolo contra mi cuerpo ¿no? Entonces yo le decía al niño: Papi, no 
mires. No mires... No mires, cierra los ojitos y baja la cabeza, porque tenía 
miedo que el agua le fuera a dar y esos golpes del... del agua eran muy 
duros, dolían mucho. Entonces yo no quería que él... que él sufriera ¿no? 
Esos dolores. Incluso los dolores de... de los chorros de agua que me daban 
en la espalda me dolían pero yo tenía que aguantar y no gritar para no... 
para que él no se asustara. Entonces él no lloró ni gritó en ningún momento. 
Él se mantuvo tranquilo. Él lo que levantaba los brazitos y la cabeza para 
que vieran que había niños, cuando nosotros le decíamos... para que vieran 
que había niños y no... no nos echaran más chorros de agua. Y entonces 
eh... yo le decía a él que bajara la cabeza y que cerrara los ojitos, que no 
mirara para que no sintiera miedo. Pero entonces ya cuando yo veo que el 
barco se va a hundir, que está de lado ya para hundirse, yo le digo a él, Papi, 
suéltate del tubo, ven. Entonces lo cojo y lo abrazo. Pero nos fuimos para 
abajo. Para el fondo. Entonces... salimos de nuevo, pero como había tanto 
oleaje, volvimos, y yo como no sé nadar, ni flotar, volvimos de nuevo... a... 
para abajo... después volvimos a subir y yo veo al niño que está haciendo 
resistencia, que está luchando ¿no? contra el agua pero veo a una mujer que 
está ahogada al lado mío y me aguanto de ella. Y entonces... había mucho 
oleaje de los mismos barcos que hacían el remolino ese. Mucho oleaje. Y 
nos tapaba la cabeza. Entonces yo me aguanté de la mujer y fue como único 
ya pude quedarme más o menos a flote y no hundirme. Y entonces cuando 
miro para el niño veo que ya el niño no hace resistencia, que está como 
ahogado y entonces yo no lo suelto, yo sigo con él porque tenía miedo 
(traga en seco) de que... de... quería sacarlo, quería sacarlo así a ver si tenía 
salvación, si se podía salvar y entonces me agarro de... de la mujer, sigo 
agarrada de la mujer. Entonces veo una tabla, empiezo a gritar y a llamar, 
pensando que Ernesto estuviera ahí. Pero veo que nadie me contesta. 
Entonces voy acercándome a... a la tabla donde están los niños y... y 
algunos hombres y mujeres, que estaban aguantados a una tabla. Como de 
un cajón. Y entonces... allí... cogí el... Seguía con el niño aguantado y 


entonces lo veo pero... ya veo que no tiene vida porque él estaba así... 
estiradito... no... no hace resistencia. Y entonces... cuando me... (Comienza 
a quebrársele la voz.) Cuando me aguanté de la tabla... (Rompe a llorar.) 
Todo el mundo me cayó arriba y el niño se me fue de las manos. (Solloza 
dos veces.) Y entonces no lo pude agarrar. (Solloza.) Se me fue y no lo 
pude agarrar más. (Solloza.) Entonces cogí y volví a aguantarme de la tabla. 
Después que todo el mundo me cayó arriba, se me fue la tabla y entonces 
volví a agarrarme de la tabla y volvieron a caerme arriba. Entonces veo... 
veo la Grifin, a la... a los remolcadores, y les gritamos que... que nos salven, 
que nos ayuden y dijeron que no. Que si queríamos salvarnos que 
esperáramos a la Grifin. 

—Dice él... 

—Y entonces, después cuando viene la Grifin y nos tiran unas sogas 
con salvavidas, fosforescentes, naranja, y... y ahí es donde podemos subir, 
que nos suben. 

— Ven acá, mira, eh... tú me dijiste, mi hija, en una eh... de las tantas 
conversaciones que hemos tenido que... ¿que el niño rezó...? 

—El niño. Todos. Y yo también. Le pedimos mucho. 

—¿ Qué... qué te dijo el niño? 

—El niño me decía: "Ay, Señor, ayúdanos, Señor.” (Está llorando 
intensamente.) "Ayúdanos. Sálvanos, Señor, que no nos hagan más daño, 
Señor." 

—Sí. Ven acá, mi hija, cuando ya tú resultas rescatada, ¿no? ¿Quién te 
rescata, la lancha de Guardafrontera o los remolcadores? 

—Los Guardafrontera. 

—¿Y los remolcadores qué hacen en ese momento? 

—Se van. (Está calmándose.) 

—¿Se fueron con alguien encima? 

—No. Ellos no rescataron a nadie. Se fueron solos. 

—Entonces, ¿tú recibiste dentro ya, ya dentro, diríamos, de las... de las 
lanchas de Guardafrontera, recibiste buen trato por los soldados 
tripulantes? 

—SÍ... Ellos, cuando nosotros subimos... cuando yo subí, ellos me dan 
golpes por la espalda para botar agua porque había tragado mucha agua. Y 
entonces me dan golpes por la espalda. Y después nos taparon con una 
sábana y nos dieron agua y café. Entonces nos dejaron ir al baño. Allí... 


un... un militar... que había... oriental... me regaló un cigarro. Vaya, ellos no 
nos trataron mal, la verdad. 

—SÍ, ven acá. 

—Por lo menos nos rescataron. 

—¿Y hacia donde te condujeron después? 

—A Jaimanitas. 

—Jaimanitas. ¿Y allí pudiste ver... no... pudiste ver los familiares, si 
había alguno... quiénes quedaban vivos de la gente nuestra? 

—-De los nuestros, dos primos míos que iban en la Grifin conmigo nada 
más. Y yo. 

—¿ Cómo... Se... sabes el nombre de esos primos? 

—Dariel Prieto Suárez e Iván Prieto Suárez. 
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A working class hero is something to be. 
John Lennon 


Vean como tratan a sus heroes del trabajo... y a 
sus oficiales de la Seguridad. 


—Mayi, que es como... como a menudo solemos llamarte a tí, ¿por qué 
decides marcharte del país por esa vía? ¿Tú eres antisocial, le debes algo a 
la justicia? 

—Nada. Yo no le debo nada aquí a nadie. Nosotros queríamos irnos sin 
dejar deudas ninguna. No soy antisocial porque nunca he tenido eh... 
nunca... 

—Expediente. 

—Expediente. 

—Expedientada. Jamás has sido... 

—Jamás. 

la policía jamás. ¿Has estado presa en algún momento? —... 
expedientada por 

—Nunca, nunca. 

—Eh. 


—Y entonces, nosotros... el propósito de nosotros era ir, trabajar, para 
ayudar a la familia que estaba aquí. No teníamos problemas políticos 
ninguno. El problema de nosotros era ese, trabajar porque aquí nosotros 
no... no tenemos ayuda ninguna. “Tenemos problemas económicos, 
materiales. Tengo... Mis padres están enfermos y queríamos ayudarlos, 
mandarles medicinas. 

—Ven acá, eh... eh... en los momentos que... que ustedes toman la 
decisión de marcharse ¿te encontrabas trabajando? 

—SÍ. 

—¿Y tú esposo? 

— También. 

—¿Dónde trabajaban ustedes? 

—En una... En una bodega. 

—Una bodega. ¿Y cómo era la... por ejemplo, la bodega esa, fue objeto 
de estímulo, el vecindario estaba contento con... 

—SÍ... 

—... Con el trabajo que ustedes ahí desempeñaban? 

—Sí. Nosotros... Nosotros desde que entramos en esa bodega, la 
pusimos muy bonita. Y la arreglamos, que incluso nos dieron "Unidad 
Modelo". Nos dieron diploma por "Vanguardia". A Ernesto le dieron un 
diploma por "Mejor Trabajador del Municipio" en el trimestre. En el primer 
trimestre. 

—Ahora respóndeme esto. ¿Y Joel trabajaba también? 

—Sí. Él trabajaba en una discoteca, en Cultura, en Guanabacoa. 

—«¿Joel tenía algún problema, diríamos, con la justicia. La policía lo... 
era perseguido, tenía expediente? 

—No. Él no. Él no. Ninguno de nosotros teníamos actos delictivos 
ninguno. 

— ¿Ustedes se consideran personas decentes? 

—Ni antecedentes penales tampoco teníamos. 

—¿Y miembros de una familia decente y seria? 

—Sí. Nosotros sí. 

—Ahora, esta pregunta es fundamental. ¿Tienes algún familiar en 
Estados Unidos? 

—No. 

—¿Y entonces por qué te marchabas? ¿Por esa razón que me 
explicaste? ¿Para buscar un... ? 


—SÍí. Para... Para trabajar... Porque sé que allí podíamos trabajar y... y 
podíamos tener dinero y mandarle a la familia. Ayudarlos, a los que 
quedaban aquí. Era el objetivo de nosotros, trabajar. 

—Ahora, fíjate. Esto sí que te pido, porque ya de verdad he abusado 
mucho contigo, mi hija, pero, bueno, reclamamos un poquito más de 
resistencia porque ya estamos terminando, ¿no? Eh... ¿cuántos familiares 
perdiste en el desgarrador este... en el desgarrador hecho? ¿Cuántos 
fueron en total? 

—-En total fueron 13. 

—Eh. Me refiero, en los 13, la cifra que me das... ¿está entre los 
desaparecidos y los sobrevivientes ? 

—No... 13... 

—¿Incluido tú? 

-13. 13 desaparecidos. Porque también están... Está mi tío. Mi tío 
Eduardo. 

—Espérate. Descríbeme, a ver, con sus nombres y profesiones más o 
menos a tu alcance ¿no? Dime. Empieza. 

— Bueno, mira... 

—ZLo... lo... los desaparecidos. 

—Desaparecidos tengo a mi hijo Juan Mario Gutiérrez García, de 10 
años. 

—¿ En qué grado estaba en la escuela? 

— Pasó para Sexto Grado. 

—Continúa. 

—Ernesto Alfonso Loureiro, mi esposo, de 25 años, que administraba la 
bodega de... del Mañana. Del reparto Mañana. Joel García Suáres, mi 
hermano, de 20 años, que trabajaba en la discoteca de Guanabacoa, que 
pertenece a Cultura. 

—¿Él tenía alguna profesión, no? 

—Él era operador de audio. Eh... Mi tío Eduardo Suárez Esquivel. 

—SÍ. 

—Era ingeniero. 

—¿Qué edad más o menos tenía él? 

—Más o menos 30 años. De 30 a 40. 

—SÍ. 

—Estrella Suárez Esquivel, que trabajaba en un laboratorio, de técnica 
de laboratorio. Tenía de 40 a 50. Más o menos 45. Estaba también mi primo 


Eliecer Suárez, que tenía 11 años. Había pasado para Séptimo Grado. 
También mi primo Omar Rodríguez Suárez, que tenía de 25 a 30 años. Eh... 
La esposa, que se llamaba Miralis y la niña de... Miralis tenía de... de 25 a 
30 años igual. La niña, que tenía 2 años. Se llamaba Cindy. Cindy 
Rodríguez. También, eh... perdimos ahí un medio primo de nosotros. Se 
llamaba Lázaro Borges. Con la esposa, Lissete, y la hija... La hija que... de 
4 años. 

—¿Fidencio Ramel era familia tuya? 

—También. Eh... También a él. Un tío mío que se llamaba Fidencio 
Ramel Prieto, de 50 años, que es el padre de Dariel Prieto Suárez e Iván 
Prieto Suárez, que están detenidos. 

—Entonces, de la familia ¿quiénes sobrevivieron? Describe ahora los 
que sobrevivieron... 

—Sobrevivientes estamos Dariel Prieto Suárez, de 26 años, e Iván... 

—¿ Qué profesión tenía Dariel? 

—Dariel trabajaba como chofer de... de inspectores. En... en Villa 
Marista. 

—¿ Era combatiente de la Seguridad del Estado? 

—SÍí. Y... E Iván Prieto Suárez, de veinti... de 24 años, que también era 
operador de audio del reparto Guiteras, una discoteca que habían abierto. Y 
yo. María Victoria García Suárez, de 28 años. 

—¿Hay alguna amistad cercana que ustedes hayan perdido? 

—Sí. Nosotros perdimos también a... un amigo de nosotros, Eh... 
Amado González, que le decían "Espiguita". De 50 años de edad. 

—¿ Tienes algo más que añadir, mi hija? 

—No... 

—¿ Finalmente quieres añadir a... ? 

—No... Yo lo único que quisiera que se hiciera justicia. Que se hiciera 
justicia porque eso fue un crímen lo que hicieron. Porque bien ellos 
pudieron detenernos y... y llevarnos a puerto. Y está bien. Allí, bueno, estar 
presos. Pero no... no hundirnos, ni perder tantas vidas, tantos familiares 
nuestros. 

—¿ Te han devuelto los familiares desaparecidos? 

—No. Dicen que no los han podido rescatar. 

—A mí me dijo precisamente el instructor en la entrevista que las tareas 
de rescate eran muy infructuosas porque la profundidad en ese sitio eh... 
era 3 kilómetros y medio. Realmente yo considero, ya esto es un asunto de 


consideración personal por investigaciones geográficas que he realizado 
que en esa zona del litoral norte habanero estas profundidades no... no las 
hay. Pero bueno, él me decía eso, que no había posibilidad de rescatar, ni 
tantos los cuerpos, ni tampoco la embarcación. Pero, bueno, hay una parte 
ahí... ¿Cómo es que Iván se salva? ¿Tú me puedes contar esa parte? ¿Tú 
sabes algo de eso? ¿Cómo es que Iván se salva? 

—Bueno. Mi tía tuvo eh... visita con él. Lo dejaron ver. Entonces yo le 
dije a mi tía que Iván tenía un problema en el pie. Que no sé si era un 
eguinze o si tenía una herida, pero sé que tenía un problema en el pie. 
Entonces ella va, allí, a Villa Marista y le dicen de que no, que él no tenía 
ningún problema. Pero el día de la visita, le ve que tenía un problema en el 
pie. El pie lo tenía hinchado y tenía postillas ya. Entonces le dice: "¿Iván, 
qué te pasó en el pie?" Dice: "No, Mami, el problema es que se me enredó 
el pie en el timón. Entonces cuando llego eh... se hunde el barco, llego al 
fondo, y es cuando logro zafar el pie... del timón, que siento que ya el barco 
toca el fondo y entonces logro zafar el pie del timón. Y... es cuando subo. 
Mmm... Mi primo está... está vivo. Él no... no tuvo más problemas, nada 
más que el del pie y los oídos, que tiene operación en los oídos. 

—Es decir, que se deduce, por ejemplo, de que realmente no está tan 
profundo, porque pienso que si... si eso fuera así, tan profundo, Iván 
había... habría perecido, eh... diríamos, víctima de la presión del... de las 
aguas... 

—Lógico. 

—...profundas, ¿no? Bueno... Pero, bueno, dicen que... que no es 
posible... el rescate de ambas cosas, ni de los cuerpos ni... de las víctimas. 
Bueno, te digo ¿algo más? No vaya a ser que se te olvide alguna cuestión 
interesante. Eh, ah... ¿tú has sido invitada a algún tipo de... te han dado... 
Algún testimonio... por parte de las autoridades, sobre el suceso. ¿Has sido 
invitada tú... 

—No. 

—... a asistir? 

—No. Eh... Ellos, a tomar declaraciones, me la tomaron en Jaimanitas. 
Con videos y... y nos tiraron fotos también allí. A Jaimanitas... Declaramos 
en un... 

—«¿Dijiste esto mismo que estás diciéndome aquí ahora? 

—Sí lo mismo... En un video. Y nos tiraron fotos. Después, de ahí nos 
llevaron para... para Villa Marista, para que un político nos trajera a la casa. 


Y después que estaba aquí en la casa, me han... me citaron una vez, para... 
para el Partido de Guanabacoa, con un instructor de Villa Marista, pero me 
puse muy mal y no pude... no, no pudieron entrevistarme. 

—¿ Tú fuiste sola... ? 

—No, mi papá me acompañó. Pero a él lo estaban entrevistando... 

—¿Y junto con tu papá iba alguien más? 

—-Iba la... la presidenta de la Federación... de Mujeres Cubanas y el de... 
iban dos más. Uno de ellos creo que era de... no sé muy bien de qué era... 
Yo sé que llevaban armas en la cintura. Entonces la gente se pensaron de 
que iban a detenerme. 

—Exactamente. Y... Bueno... ¿Has visto el video que ha puesto la 
televisión, el video donde... 

—SÍ. 

—... Con cuatro testimonios de personas? Primero quiero preguntarte, 
¿esas personas las conoces, diríamos ¿no?, las vistes allí, a las cuatro? 

—-Bueno, de esas personas, eh... uno, sí, lo ví, que era... es el esposo de 
Janette, la del Cotorro. Otro, que es Raúl, el... el timonel. Los otros dos no 
recuerdo haberlos visto. 

—Y... ¿Qué impresión te resultó las declaraciones de ellos, tú...? 
Porque, no, no coinciden con lo que tú dices. 

—Claro. Yo pienso de que ellos... Ese video es tomado en Villa Marista. 
No tienen ropa de... de... de presos puesto, pero tienen ropa civil. Pero... 
Eso fue tomado en Villa Marista, porque ellos siguen detenidos. Ellos no 
han sido sueltos. 

—Pero yo me refiero a las confesiones de ellos. ¿Qué tú crees...? ¿Son 
verdad lo que ellos está diciendo, es verdad lo que ellos...? 

—+Eso... No, no es verdad, no es verdad. No es... 

—¿Así no fue? 

—No fue así. No fue así. Ellos lo deben saber. Yo no sé por qué ellos 
hablaron así. Si están presionados o algo, pero yo sé que... Eso no fue así. 

—Yo estoy de acuerdo contigo. Pienso que la razón nos pertenece, la 
abrazamos. Eh... No se puede tapar la verdad con... con un dedo. Es decir... 
Y la verdad es nuestro sol. Eh... Te agradezco infinitamente, mi hija, este... 
esta... este tiempo que has dedicado ¿no? para hacer esta entrevista que 
considero se... es una... Eh... será histórica ¿no? Nos servirá para nosotros, 
la familia, recordar, guardar en nuestra memoria, en un casete, 
precisamente estos lamentables sucesos, donde tú y yo, naturalmente, y 


todos aquí en casa, hemos sido desgraciados, hemos sido el resultado ¿no? 
de un... de un trágico suceso que nunca imaginé que a 50 años de edad me 
pudiera ocurrir. Te agradezco mucho, mi hija, te doy un beso en el alma, en 
el corazón, por todo, por todo este esfuerzo, porque de verdad yo pensé, 
dije, bueno, va... me va a ser difícil entrevistar a mi hija, eh... y recordar 
esas cosas que tú sabes que en la casa hemos querido que tú prácticamente 
duermas para que te olvides de esto. Entonces, bueno... Para la historia, 
Jorge García Mas. 


Entrevista realizada por la resistencia. 
Grabación no profesional. 


Voz de hombre: A las 3 y cuarto de la madrugada salimos de la bahía de 
La Habana. Al salir, cinco minutos después nos damos cuenta de que el 
remolcador 5 nos venía para encima de nosotros. Ya venía con los potentes 
chorros de agua que traían, ya que esas son embarcaciones que se usan para 
apagar incendios en el mar, tiene 500 miligramos de fuerza, se usa para 
apagar barcos de esos cuando se incendian en el mar... y lo primero que 
hicieron fue rompernos, neutralizarnos, toda la comunicación, la cristalería 
nos la desbarataron, las puertas las arrancaron del remolcador. 

Mujer: ...les decía a los niños que se tranquilizaran, que bajaran un poco 
la cabeza, que... 

Hombre: Cuando nosotros entramos,...cuando salimos de la boca de la 
bahía salimos unas quince personas para afuera, para mostrarles los niños... 
para que no abusaran de los niños. 

Hombre: En su mayoría, porque los hombres estaban fuera tratando de 
cubrir con las espaldas de nosotros a las mujeres y los niños que estaban 
afuera. Nosotros les poníamos las espaldas, era un chorro grande, una 
presión terrible. A las siete millas ya el remolcador de nosotros llevaba 
mucha agua adentro, ya llevaba varias toneladas de agua adentro...las 
personas que iban adentro de la bodega iban por la rodilla del agua. Ellos 
cogen y se le mete uno delante otra vez y el otro viene y nos espolea por el 
costado y nos logra a hundir... cuando logra hundir comienzan a darle 


vueltas para alimentar el remolino para que se terminaran de ahogar la 
gente... 

El mismo hombre: Yo salí con mi familia, ésta que tengo aquí y la otra 
que murió. Era mi esposa, un niño de 11 años y el tío de mi esposa que 
vivía en mi casa que era como si fuera mi padre también. 

Mujer: ¿Cómo fue que se ahogaron ellos? ... 

Hombre: Estábamos juntos, pero como le dije ahorita era muy difícil 
sobrevivir, ya que no había salvavidas. Ellos le daban vueltas a su barco 
alimentando el remolino para terminar con todos los que estaban 
sobreviviendo. Nosotros nos salvamos porque fue una......... de la naturaleza, 
una caja de madera que llevaba el remolcador "13 de Marzo" al hundirse el 
remolcador esa nevera flotó y al flotar, algunos de la gente de nosotros 
logró coger la nevera y nos gritaban a nosotros que fuéramos para la nevera. 

Mujer: ¿Pudiste ver el momento cuando se ahogó tu esposa y tu otro 
hijo? 

Hombre: No, no pude ver el momento porque como era tan difícil 
aquello, era de noche. Nosotros estábamos enredados..un grupo muy grande 
debajo del agua y muchos pudimos salir, otros no pudieron salir, se 
quedaron debajo del agua. Era difícil en aquel momento ya que yo tenía 
este niño, lo tenía en el cuello y me era difícil poder ver algo. 

Mujer: ¿Pensate que...? 

Hombre: No, pensé que ya ese era el fin de todo el mundo. Lo que me 
hizo sacar fuerzas y sobrevivir fue este niño. 

El mismo hombre: El me ayudó porque yo veía... y luché hasta que 
pudimos alcanzar la caja esa misteriosa que salió del remolcador. 

Mujer: Háblame de la gente que se quedó atrapada en la bodega. 
¿Sabían ... que iban a morir? 

Hombre: Mira, al remolcador hundirse, el agua ocupaba los espacios 
vacíos que estaban dentro de la bodega del barco y allí adentro se sentía, ya 
yo estaba en el agua, a unos cinco o diez metros del barco cuando se estaba 
hundiendo y yo sentía las patadas y los gritos de las mujeres queriendo salir, 
y no podían salir, no se podía hacer nada. 

El mismo hombre: Mi familia, no pude rescatar a mi familia.., se me 
fueron de las manos. Yo pude alcanzar al niño, pero no lo pude sacar porque 
lo tenían atrapado, las personas que....te tumbaban..los que te tumbaban, te 
aguantaban por el pelo, por los hombros, era sálvese quien pueda. Y la 
Grifin se acercó y nos tiró una soga con algunos salvavidas y entonces nos 


comenzó a subir y empezó a dar vueltas por el mar, nos alejó del lugar 
parece para que nosotros no viéramos los muertos que rescataban y nos 
tuvieron como hasta las 11 de la mañana en el mar dándonos vueltas y 
después nos llevaron para Jaimanitas, donde nos trancaron en los calabozos. 
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Un repaso final. Granma insiste en hablar sobre el hecho. El 23 de julio 
publica «Una lección amarga para irresponsables», escrito por Guillermo 
Cabrera Alvarez. Terciemos en la discusión. 

El remolcador escogido, fabricado en 1879 (115 años de vida), estaba 
construido de madera... Concebido para una tripulación de cuatro 
personas (patrón, maquinista, marinero y cocinero), los medios de 
salvamento disponibles eran exclusivamente para estas cuatro personas. 

Trata de darse la idea de que la edad de la embarcación y el hecho de 
que fuera de madera, la hacía inservible. Si hubiera sido una embarcación 
inservible, dada de baja, el artículo de Granma lo diría expresamente. Un 
testimonio oído por Radio Martí, habla de que el remolcador 13 de marzo 
estaba acabado de reparar. Sería interesante conocer cuántas viejas 
embarcaciones de madera tiene la flota cubana de pesca y marina mercante 
cubana en servicio actualmente. Por otra parte, un remolcador es un barco 
extremadamente fuerte, grande y marinero, que no por estar concebido para 
una tripulación de cuatro personas vaya a zozobrar porque monten 100 a 
bordo. Esto de la tripulación es un sofisma. Tripulación son las personas 
dedicadas a la maniobra y servicio de una nave. Un petrolero de gran 
tonelaje puede estar diseñado para una tripulación de veinte personas y en 
una eventualidad cargar 2,000. Cuéntese cuántos pasajeros llevan las 
pequeñas y endebles lanchitas de madera que atraviesan la bahía de Habana 
a Regla (siempre se contarán más de 63, por supuesto). Cuéntense el 
número de salvavidas que llevan esas lanchitas a bordo. ¿Estaba el yate 
Granma concebido para 82 pasajeros? 

La última inspección marítima, efectuada el 9 de mayo de 1994, 
ratificaba que su navegación estaba limitada a labores dentro del puerto. 
En anteriores inspecciones se había acotado la existencia de vías de agua. 
Según el testimonio de algunos sobrevivientes la bomba de achique no 
funcionó en ningún momento, y ya al entrar en el barco notaron que este 
tenía agua en su interior. 


¿Por qué la última inspección no acotó que la embarcación tenía vías de 
agua? Una vía de agua puede ser pequeña, mediana y grande. ¿Qué 
magnitud tenía esa vía de agua? ¿Podía esa vía de agua hacer zozobrar la 
embarcación en un período de varias horas? Prácticamente todas la 
embarcaciones viejas de madera hacen agua, por filtración, porque no 
existen juntas totalmente herméticas. Si la vía de agua hubiera sido 
considerable, la embarcación no hubiera podido esta flotando en el puerto 
de la Habana durante un tiempo indeterminado. Todos las embarcaciones 
grandes de madera tienen siempre un poco de agua en su interior. ¿Qué 
cantidad de agua tenía el remolcador 13 de marzo en su interior? ¿Era 
suficiente para preocuparse? 

¿De qué hay que llenar un barco para que se hunda? Pues de agua, que 
fue lo que echaron abudantemente al 13 de Marzo. Es el colmo de de la 
hipocresía preocuparse entonces por la bomba de achique. 

...el disco calado (nivel de flotación) está sumergido entre siete y ocho 
centímetros... 

Habría que preguntar a un experto si siete u ocho centímetros por 
encima de la línea de flotación significa algún peligro para una embarcación 
de esa índole. Precisamente un experto era el patrón, que según el Granma 
dijo: «no hay problemas, todo está en orden». 

Hasta aquí el artículo consume el 25% del espacio para dar la idea de la 
irresponsabilidad de los fugitivos por utilizar una embarcación 
técnicamente inservible. Además de no lograrlo, surge la idea de que toda 
travesía tiene un riesgo, aún un paseo en automóvil. Por supuesto que en 
una fuga de ese género, se está dispuesto a correr un poco más de riesgo 
que cuando uno viaja de turista. La pregunta sustancial a un experto sería: 
¿Qué probabilidad tenía el remolcador 13 de marzo, supuestamente con 
esos problemas técnicos, de hacer una travesía Habana —Cayo Hueso con 
las condiciones meteorológicas de ese preciso día? ¿Era una locura o se 
corría solamente un riesgo aceptable? 

Cuando estamos a la altura de la dársena de La Francesa —recuerda el 
patrón Muñoz García— el remolcador se me acerca por babor. Yo doy 
marcha atrás, lo enfilo, le choco por la popa, pero el se quita del medio, no 
espera el golpe sino se aparta, nos está como cuidando. De esa manera 
puedo salir mar abierto. 

Resulta difícil creer que perseguidos que navegan en una embarcación 
de madera, embistan a sus perseguidores, en una embarcación mayor y de 


acero. De todas maneras parece ser que sí, que lo estaban cuidando 
celosamente para que pudiera llegar mar afuera, a varias millas de la costa. 

Frank González, otro de los sobrevivientes, testifica: «Ellos nos tiraron 
salvavidas y eso nos salvó. No creo que hubiésemos llegado al destino que 
nos proponíamos.» 

¿Quienes son «ellos»? En testimonios de dos de las sobrevivientes oídos 
en Radio Martí expresaron que cuando llegaron las embarcaciones de 
guardafronteras se iniciaron las labores de rescate, pero que la tripulación 
de los remolcadores, presentes en el lugar en el momento del hundimiento 
no solo no trataron de rescatarlos, sino que les tiraron algunos salvavidas 
fuera de su alcance para reírse de ellos. El artículo no se refiere en ningún 
momento a que los remolcadores iniciaron o ayudaron al rescate de los 
sobrevivientes. ¿Cuántas vidas se perdieron por la actitud deshumanizada 
de esas tripulaciones? ¿No hay un delito en nuestra ley llamado denegación 
de auxilio? 

Sobre las 3:30 a.m. inician las maniobras de desatraque... que en pocos 
minutos se hunde. Eran las 4:50 horas... las unidades de guardafrontera 
llegan al lugar e inmediatamente inician las labores de rescate. 

Atender el orden. No dice «llegan inmediatamente al lugar», sino 
«llegan al lugar e inmediatamente...» ¿Cuánto tardaron en llegar? Para 
cualquiera que conozca las interioridades del sistema de seguridad cubano 
está claro que las unidades de guardafronteras podían llegar al lugar en unos 
pocos minutos. Según el propio gobierno la operación duró una hora y 
veinte minutos, tiempo muchísimo más que sobrado para que las 
autoridades intervinieran. 

Un grupo de trabajadores de la Empresa actuaron directamente 
defendiendo sus intereses. Comunicaron a Guardafronteras el hecho 
delictivo y asumieron ellos mismos la acción de detenerlos. 

Esto hace pensar de que abordaron la cuestión con la misma filosofía 
que los "batallones de respuesta rápida". No son las autoridades, es el 
mismo pueblo el que dio la respuesta. Las buenas autoridades intervinieron 
sólo para salvar a los irresponsables. 

Acerca de los testimonios de participantes en favor de la tesis del 
gobierno, diez días en Villa Marista "a solas" (el sistema judicial cubano no 
permite la participación de abogados de la defensa desde el inicio del 
proceso) con los mejores expertos en arrancar confesiones, de personas 
sometidas a un shock emocional de tal magnitud, han producido algunas 


declaraciones aisladas que le son favorables, solamente de cuatro 
sobrevivientes, de los aproximadamente veinte que están detenidos. 
Ninguna declaración de mujeres sobrevivientes. 

En cualquier país civilizado, en tragedias como éstas, se registran 
públicamente los nombres de los desaparecidos, cadáveres rescatados y 
sobrevivientes En este caso no se ha hecho. Tampoco se ha informado a la 
opinión pública cuántos y quienes están detenidos. 

Parece ser que las autoridades cometieron un solo error, no detener e 
incomunicar desde el primer momento a las mujeres sobrevivientes, algunas 
de las cuales hicieron declaraciones a periodistas extranjeros que 
contradicen las declaraciones oficiales, quienes han optado por ignorarlas. 

Esta versión "no oficial" de un periodista no hace más que insistir en la 
anterior versión oficial del Ministerio del Interior. Nada diferente. Sólo que 
hace un relato más detallado y procura credibilidad apoyándose en 
declaraciones de tres sobrevivientes presos, después de diez días de 
interrogatorios. 


La tesis oficial es: 


1. El hundimiento del 13 de marzo fue accidental, debido a las pésimas 
condiciones técnicas de la embarcación y a un choque fortuito en una noche 
oscura y con mar embravecida. 

2. Las unidades de guardafronteras se limitaron a salvar a los naúfragos. 


La tesis en las declaraciones de algunas 
sobrevivientes es: 


1. El hundimiento no fue accidental, sino intencional, provocado 
mediante choques repetidos de los remolcadores. 

2. Ninguno de los remolcadores que participaron en el hundimiento 
rescató a nadie, antes bien, se burlaron cruelmente de los náufragos. 

3. Las tripulaciones de los remolcadores conocían bien que dentro del 
13 de marzo había mujeres y niños. 


La imposibilidad de hacer una encuesta objetiva en el medio en que 
vivimos, un análisis de las declaraciones de dos mujeres sobrevivientes 


radiadas por Radio Martí, y la misma versión no-oficial, justifica la 
especulación siguiente: 


Las cosas pudieran haber sucedido así: 


La autoridades conocen de antemano el proyecto de fuga por una 
delación o indiscreción, permiten que prosiga y hacen su plan, esta vez para 
dar un escarmiento mayor, cansados ya de hacer el ridículo de tener que ir a 
recoger frecuentemente patanas, remolcadores y otras embarcaciones a 
Cayo Hueso, algo que los perjudica por dos razones: a) da la medida de su 
debilidad al no poder impedirlo; b) evidencia que crece la desesperación por 
salir de Cuba. 

Los observadores de los mecanismos de poder en Cuba conocen que 
nadie se atreve a dar una orden de tal naturaleza, sino al máximo nivel. 

Eso explicaría el testimonio de las dos sobrevivientes que dicen que los 
remolcadores ya los estaban esperando en la bahía. Para mayor credibilidad 
de esta tesis, son otros tres remolcadores (de entre todo el espectro de 
embarcaciones civiles) los que conocen y participan de la frustración de 
fuga, o sea, precisamente las embarcaciones idóneas, que tienen el poder de 
hacer frente al remolcador 13 de marzo. ¿Qué probabilidad existe de que 
precisamente tres remolcadores participaran en ese evento, por la 
madrugada, si no estaban avisados previamente? 

Por otra parte, tres remolcadores, de potencia y tamaño mayor que el 13 
de marzo son suficientes para, maniobrando en las aguas tranquilas del 
puerto, impedir que el 13 de marzo siguiera su camino. Pero esa no era la 
orden. 

El plan estaba en dar el escarmiento en alta mar. ¿A qué distancia? A 
siete o diez millas sería la distancia ideal de la costa. A menos distancia 
pudiera haber testigos, a más distancia estarían fuera de las aguas 
juridiscionales. Esa distancia fue escogida de antemano en el plan 
operativo. 

Las guardafronteras, por supuesto que avisados de antemano, esperaban 
a una distancia prudencial por la "acción del pueblo" para después realizar 
su intervención humanitaria. Nadie que conozca este sistema puede 
imaginar que sea posible que una embarcación descubra una fuga de este 
tipo, la informe a las autoridades, y que (sobre todo siendo en el puerto de 
la capital) no se presenten de inmediato, en pocos minutos, las lanchas 


rápidas de guardafrontera. Incluso hasta aviones o helicópteros podían 
haber sido despachados de inmediato. Es conocido el celo de las 
autoridades militares cubanas de que ningún civil no autorizado participe en 
algo que les toca a ellos de oficio, aunque sea para que no salga nada fuera 
de un absoluto control. 

Justifica esta tesis el interés de las declaraciones oficiales en subrayar 
que fueron embarcaciones civiles las que participaron en impedir la fuga. 
Ellos se lavan las manos. Solo actuaron al final, a título de salvadores. 

Por si acaso dice el artículo: "las investigaciones realizadas indican que 
en este lamentable accidente no hubo intencionalidad...”. Indican es una 
palabra muy moderada. No se dice demuestran, prueban, irrefutablemente. 
¿Será esa palabra una puerta abierta por si se demuestra lo contrario? No 
sería la primera vez que por salvarse, los de arriba sacrifican a los de abajo. 


IHI. La Habana no se entrega 


El día 13 de julio se produce el hundimiento del remolcador 13 de 
marzo, a 7 millas al norte del Puerto de La Habana, en el que pierden la 
vida alrededor de 40 personas (cerca de la mitad niños), quedando 30 
sobrevivientes. La embarcación había sido substraída por el grupo con la 
intención de abandonar ilegalmente la Isla. Las autoridades afirman que la 
causa fue un choque accidental con otro remolcador persecutor, pero 
algunos sobrevivientes acusan que la embarcación fue hundida 
intencionalmente y que además muchos murieron por falta de auxilio. 

El día 26 de julio las autoridades informan que un grupo secuestró una 
lancha de las que transportan pasajeros de una a otra orilla del Puerto de La 
Habana. No se impide el secuestro y se limitan a escoltar la embarcación. A 
32 millas de Cuba un guardacostas norteamericano, avisado previamente 
por las propias autoridades cubanas, recoge a 15 de los 30 pasajeros, que 
pidieron ser llevados a territorio de Estados Unidos. 

El día 3 de agosto se produce un nuevo secuestro de otra lancha, de 
manera parecida a la primera, que logra su propósito. Poco después es 
secuestrada nuevamente otra lancha (esta última queda a la deriva a 12 
millas de la costa, por falta de combustible), siendo remolcada de regreso 
hacia el Puerto de La Habana, con todos sus ocupantes. 

De esta manera, el día 4 de agosto, animados por la excepcional actitud 
tolerante de las autoridades, cientos de personas deseosas de abandonar el 
país comienzan a congregarse pacíficamente a lo largo del Malecón, con la 
esperanza de tomar una de las lanchas o de que se produzca una salida 
masiva tipo Mariel. En horas de la noche es ya notable la cantidad de 
personas congregadas, muchas de las cuales duermen en el lugar. 


Durante las horas de la noche del jueves 4 y de la mañana del viernes 5, 
comienza a difundirse rápidamente por La Habana la "bola" de que está a 
punto de producirse un nuevo Mariel, esta vez por el Malecón, rumor 
reforzado por la "vista gorda" de las autoridades ante la concentración de 
personas en ese sitio. Muchas personas acuden al lugar con todo tipo de 
artefacto individual capaz de flotar, para, llegado el caso, lanzarse al agua y 
ser de los primeros en abordar las ansiadas embarcaciones que los llevarían 
al norte. Un militante del partido habla de que vio a dos grupos de jóvenes 
(alrededor de 50), a las 8 de la mañana de ese día 5, en la Víbora (15 
kilómetros al sur del Malecón), con jolongos y mochilas, caminando de 
excursión hacia la costa, para ver si se "formaba algo" y se podían ir del 
país. 

Al final de la mañana la concentración de personas en el Malecón, 
desde la Alameda de Paula hasta el Hotel Riviera parece haber alcanzado 
un cierto "valor crítico". Hay que entender lo insólito de la situación: un 
agrupamiento de varios miles de personas, desafectas al régimen, durante 
decenas de horas y en el corazón de La Habana. Algo sin precedentes. 

Después del mediodía, con los posibles factores exasperantes de 
hambre, calor, sol e incertidumbre, se comienzan a producir alteraciones. 
Los más sobresaltados gritan consignas contra el gobierno y agitan a una 
aglomeración humana óptima para la sublevación. 

La masa fermenta y se produce la revuelta. Miles de manifestantes, en 
su mayoría jóvenes de los sectores más humildes, pero no necesariamente 
antisociales (aunque estos hayan participado y se hayan aprovechado), 
corren por las calles aledañas al Malecón, principalmente en la zona 
limitada por las calles: Galiano al este, Belascoaín al oeste y Reina al sur, 
poco más de un kilómetro cuadrado (ver mapa adjunto). Al paso se van 
sumando gentes. Un testigo afirma que, recorriendo la calle San Lázaro, en 
cada una de las calles transversales veía lo mismo, compactas 
manifestaciones. 

Entre las 3 y las 4 de la tarde de ese viernes 5 se produce el clímax. 
Muchos miles de manifestantes al unísono, espontáneamente, sin líderes, 
sin propósito fijo, corren por las calles principales de Centro Habana, 
rompiendo vidrieras con palos y piedras, gritando consignas exclusivamente 
políticas contra la revolución: ¡Abajo Fidel Castro!, ¡Abajo el socialismo!, 
¡Libertad!, ¡Basta ya!. 


Se rompen vidrieras de comercios, también en lugares de acceso por 
divisas: tienda "La Filosofía", antigua tienda "Miami", "Hotel Deauville". 
Hay saqueo de establecimientos. Durante varias horas los manifestantes 
fueron dueños de las calles de esa zona, ante la mirada del resto de la 
población, que en ningún modo actuaron contra ellos. Los "Comités de 
Defensa de la Revolución" no dieron la cara. 

Los manifestantes contaron con la simpatía de la población, quien desde 
balcones y azoteas, gritaba y arrojaba objetos contra la Policía y la porra. 
Un testigo afirma haber visto ser atacados a las 4:45 en la calle Reina, desde 
las azoteas, más de un centenar de policías en formación. 

Un simpatizante de la revolución, persona seria que trabaja en un 
destacado cargo administrativo en la zona donde ocurrió el incidente, 
probablemente repitiendo una versión adelantada del Partido, dijo que en 
total participaron 20,000 (cálculo no público de las autoridades, que los 
disidentes elevan hasta 50,000), y que fue algo preparado por agitadores 
políticos profesionales, quienes pagaron a elementos antisociales para que 
iniciaran la protesta. Que además todos los participantes eran elementos 
"lumpen", muy abundantes en esa zona. 

Hay que destacar que las condiciones de vida en esa zona y muchas 
otras de La Habana son pésimas por el hacinamiento (municipios de 
Habana Vieja y Centro Habana, con una densidad de población que supera 
la de algunas de las ciudades más pobladas del mundo), alto índice de 
desempleo, falta de agua, luz y gas. La población de 15 a 40 años casi 
siempre está en la calle, en grupos. 

Las autoridades reaccionan... con algún retraso. En estos momentos 
deben estar rodando cabezas por no haber atajado el río antes de salir de 
cauce. Llegan las tropas antimotines fuertemente armadas, vistas por 
primera vez en público, con jeeps portando ametralladoras de trípode y 
cinta y los militares con uniformes especiales. También la policía. Vuelan 
helicópteros por la zona y aparece la porra vestida de civil, agentes de 
seguridad disfrazados de contingentes laborales. 

La táctica para sofocar los disturbios fue tomar las calles Malecón, 
Belascoaín, Galiano y Reina, para rodear la zona en conflicto e ir limpiando 
hacia adentro. Se dio prioridad a la defensa del Hotel Deauville, donde 
había turistas. Un observador cuenta lo que vio por la calle Galiano: la 
gente del gobierno avanza en formación por la calle a encontrarse con los 
manifestantes. En primera fila, "civiles de la Blas Roca", detrás la Policía 


Nacional Revolucionaria, por último las tropas antimotines en carros 
artillados. Se oyen muchos disparos. Se producen choques, con una 
tendencia cada vez mayor a la dispersión de los manifestantes. 

El gobierno ha subrayado demasiado la participación de la "Brigada 
Blas Roca Calderío", dándole carácter omnipresente. Testigos oculares 
observaron la llegada de camiones con hombres vistiendo pullovers de esa 
brigada, pero completamente nuevos, acabados de sacar de sus cajas. 
Fuerzas especializadas en la lucha cuerpo a cuerpo (con cuarteles en el 
Bosque de La Habana y Mulgoba), con una complexión física 
extraordinaria y distinta al trabajador típico de la construcción, simularan 
ser obreros de esos "contingentes". 

De todas maneras, el mismo énfasis en el papel jugado por esas fuerzas 
traídas en camiones hacia el lugar de los hechos, evidencia que el 
dispositivo que el gobierno ha preparado durante años para cada lugar, las 
Brigadas de Respuesta Rápida, o no funcionaron o fueron incapaces de 
parar a los manifestantes. 

Los detenidos fueron golpeados salvajemente. Se reporta que han sido 
presos algunos defensores de los derechos humanos que no participaron en 
los hechos. 

Al otro día amaneció la zona en estado de sitio, con decenas de 
camiones de transporte de tropas en puntos claves y miles policías y 
veladores del orden vestidos de civil. Se vio repartir ron entre ellos. 

Fuentes médicas afirman que de los amotinados hay casi 300 heridos, 
17 de ellos de bala y 3 muertos (consta que el administrador del 
SuperMercado "Oso Blanco", en Galiano y San José, fue herido de bala en 
la ingle, y actualmente se encuentra en estado grave en el Ameijerias). El 
gobierno ha silenciado las cifras de detenidos, heridos y no ha informado de 
ningún muerto. Solo ha entrevistado un par de heridos de su parte y reportó 
un policía fallecido. La versión oficial de esa muerte ha sido oscura y 
contradictoria: el gobierno necesitaba un mártir con fines propagandísticos. 

La cobertura de los hechos por la prensa nacional de los hechos fue 
absolutamente (como siempre) tendenciosa. Nunca se presentaron imágenes 
de la demostración masiva, ni de la brutal represión que siguió a esta. Pero 
si de actos de calle organizados posteriormente, donde aparece "el pueblo", 
siempre con los vacíos secuestrados por los camarógrafos, verdaderos 
magos en el arte de aparecer a un grupito como una multitud. 


El acto en la Plaza de la Revolución para despedir al nuevo mártir fue 
de escasa asistencia. Un experto calculó 20,000 personas, como límite 
superior. La locutora de la TV anunció que habían pasado frente al féretro 
más de medio millón de personas. El cuidadoso cálculo de un ingeniero 
arrojó que para que eso fuese cierto, la velocidad de paso frente al cadáver 
tenía que haber sido de 13 personas por segundo. 

Se dice que en horas de la tarde, después de controlada la situación, 
distintos puntos de la ciudad fueron baleados desde autos: dos estaciones de 
policía del Vedado, un punto de guardafronteras en la boca del río 
Almendares y la Asamblea Nacional del Poder Popular. Hay el rumor de 
que se produjeron incidentes menores en La Lisa y Marianao y otros puntos 
de la capital. 

Para quienes conocen los métodos de Fidel Castro en su más de tres 
décadas en el poder, siempre presididos por el engaño, la manipulación y la 
tendencia a resolver las crisis por la violencia, es transparente que el 
"secuestro" de las lanchas fue preparado por él con varios propósitos: 

Servir de contrapeso al hundimiento del remolcador, por el cual ha sido 
acusado de genocidio, "demostrando" ante la opinión pública la naturaleza 
terrorista de quienes secuestran embarcaciones para evadir la Isla. 

Realizar una prueba de la respuesta del gobierno demócrata de los 
Estados Unidos, aparentemente tan indeciso por su actuación en los últimos 
acontecimientos internacionales, especialmente Haití, para, en caso de 
debilidad de éste, provocar un éxodo masivo estilo Mariel, válvula de 
escape a la explosiva situación en la Isla. 

Desplazar el foco de atención, de los problemas económicos internos 
hacia un una confrontación fabricada con el "enemigo imperialista”, 
pretexto que tan buen resultado le ha dado siempre. 

Sin embargo, a pesar del enorme cuidado que el gobierno debe haber 
puesto en la operación para que la situación no saliera de control, una 
apreciación optimista hizo que se le fuera de las manos, con el desenlace 
descrito, muy perjudicial para el gobierno en cuanto a la imagen 
proyectada, y en particular por la eventual disminución del turismo hacia la 
Isla, una de las principales esperanzas económicas del régimen. 


IV. El Dunquerke de los pobres 


1 


Muy poco distinguió, hasta hace poco, al régimen autoritario de La 
Habana del resto de sus ex-congéneres del Este en el enfoque migratorio. 
Durante décadas se ha violado sistemáticamente el Artículo 13, inciso 2, de 
la Declaración de Derechos Humanos: «Toda persona tiene derecho a salir 
de cualquier país, incluso del propio, y a regresar a su país». La emigración 
de un cubano del territorio nacional durante el período comunista siempre 
ha sido un proceso discriminatorio, largo, humillante, arriesgado, incierto, 
costoso y definitivo, donde el estado se abroga hasta el derecho de quedarse 
con todos los bienes materiales del emigrante. Esa limitación, la 
constatación práctica del progreso material y espiritual de los que emigran 
de Cuba, y la convicción generalizada de los inconformes con el régimen de 
que nada se puede hacer para cambiar la situación, ha convertido a muchos 
cubanos en emigrantes potenciales. 

Por la imposibilidad o dificultad de emigrar legalmente, y a riesgo de 
sus propias vidas, muchos han optado por cruzar el estrecho de la Florida en 
rudimentarias embarcaciones, en su mayoría construidas artesanalmente. 
Durante los últimos años han llegado a territorio norteamericano por esta 
vía, un promedio de 3,000 personas al año. Las autoridades cubanas 
siempre persiguieron la emigración clandestina con distinta dureza según la 
época (desde varios años de cárcel por el intento, durante décadas, hasta 
multa, desde hace aproximadamente un año). Estadísticas subjetivas de la 
oposición afirman que por cada dos que llegan a las costas de la Florida uno 


muere en el intento, lo que arrojaría una enorme cantidad de víctimas. El 
gobierno cubano, único conocedor exacto de esas estadísticas (por conteo 
de desaparecidos), jamás ha dado la menor información pública al respecto. 

La extrema penuria material y la posibilidad cada vez más probable de 
un Armagedón, incrementó a niveles extremos las salidas ilegales este año. 
Una innegable desmoralización, cuando no un cambio de casaca de 
personas del gobierno con la responsabilidad de cuidar barcos y aviones, 
hicieron crecer el secuestro de esas naves a un nivel que evidenciaba una 
pérdida de control del gobierno sobre la situación. Esa fuga masiva y la 
teoría de medios oficiales sobre la conveniencia de una sangría de los 
elementos que hubieren alcanzado mayor energía, parece que hicieron a las 
altas esferas organizar una crisis espontánea que condujera a una salida 
masiva relativamente ordenada hacia territorio de los Estados Unidos. 

La crisis de los balseros comenzó el día 13 de julio pasado, con el 
hundimiento del remolcador «13 de Marzo» a siete millas de La Habana, 
secuestrado por 70 personas, de las cuales murieron ahogadas más de la 
mitad. 

Poco después el gobierno cubano anunciaría que «no cuidaría más las 
costas de los Estados Unidos», provocando un éxodo masivo (23,000 hasta 
el momento) en frágiles embarcaciones, en un tiempo menor de un mes. 

En 1966 el Congreso norteamericano aprobó la llamada Ley de ajuste 
cubano del 66, que privilegia a los cubanos a no ser deportados si llegan a 
territorio norteamericano y piden asilo político. Con esto se daba legalidad, 
en favor de los cubanos, a una práctica extendida en los países occidentales 
democráticos en época de la guerra fría: acoger a todos los ciudadanos que 
huían del comunismo, no importaba desde dónde y hacia dónde huyeran. 

Durante muchos años las reglas del juego han sido: los norteamericanos 
acogen a los cubanos que huyen y exponen el hecho como una 
comprobación de rechazo al régimen y de falta de libertad por no poder 
abandonar Cuba legalmente. El gobierno de Cuba, por su parte, acusa a 
Estados Unidos por acoger como héroes a «delincuentes» y «antisociales», 
mientras castiga desproporcionadamente los intentos de salidas ilegales. 
Desde hace años el gobierno cubano acusa adicionalmente al 
norteamericano de estimular las salidas ilegales otorgando pocas visas para 
la emigración legal. 

El gobierno cubano también viene acusando a los Estados Unidos de no 
cumplir los acuerdos migratorios de 1986, en el cual se comprometieron a 


dar 20,000 visas anuales a emigrantes cubanos. La cantidad de visas 
aprobadas por la Sección de Intereses de Estados Unidos en Cuba ha ido 
disminuyendo con los años, hasta poco más de mil últimamente, quizás por 
la voluntad norteamericana de cerrar la «olla de presión». También es 
verdad que miles de cubanos han seguido emigrando ilegalmente a Estados 
Unidos, bien atravesando aventureramente el Estrecho de la Florida, bien 
quedándose (alrededor de un 10%) en los viajes de visitas a sus familiares 
en Estados Unidos. Esta emigración la pudiera entender la parte 
norteamericana como parte de la «cuota». Los viajes a familiares, 
resultados de acuerdos migratorios entre los dos países, y para los cuales el 
gobierno de Cuba ha venido dando cada vez mayores facilidades (aunque 
sin perder sobre cada autorización un estricto control), los utiliza 
principalmente como fuente de divisas, así como, quizás, para mantener 
alguna esperanza viva en el pueblo. 

De pronto, insólitamente, la situación se invierte en el mes de agosto: el 
gobierno cubano no solo permite, sino que estimula las salidas ilegales, 
mientras las autoridades norteamericanas tratan de impedirlas, bajo la 
contradicción de tener la «ley de ajuste del 66» y la presión de un poderoso 
exilio cubano en la Florida que nunca aceptará que los cubanos sean 
devueltos a la Isla. 

Los norteamericanos, parece que utilizando la misma lógica que el 
régimen cubano, pero a la inversa, no quiere permitir «una válvula de 
escape», una emigración que afloje la crisis cubana actual, quizás con la 
esperanza de una explosión social. Esta situación parece haber sorprendido 
sin una estrategia adecuada al círculo de poder norteamericano, quien debe 
haber reaccionado bajo presión de los elementos más «duros» del poderoso 
exilio cubano. No pudiendo parar como quisieran el flujo migratorio, 
devolviendo a los cubanos a la Isla, han optado por llevar a los balseros a 
«Campos de concentración»: base naval norteamericana de Guantánamo, en 
Cuba, y Krome, en la Florida. También han pedido a países de la zona, que 
admitan cierta cantidad de cubanos. Así México y otros países han 
aceptado, o están por aceptar, el recibir a cubanos con familia en esos 
países. Además, Estados Unidos está preparando lugares de concentración 
en otros países, principalmente Panamá. La sorpresa del gobierno de los 
Estados Unidos fue que la medida resultó completamente ineficaz para 
detener la frenética huida en balsas. 


Existe preocupación por la situación explosiva que pudiera representar 
el tener decenas de miles de refugiados cubanos en la Base Naval de 
Guantánamo. Esta base siempre ha sido un punto muy delicado en el 
diferendo Cuba-Estados Unidos. Desde hace mucho Cuba reclama la 
devolución de la Base, y Estados Unidos se niega a ello, basándose en 
razones jurídicas (duración del contrato). En la Habana no se conoce 
exactamente la situación en la Base y sus alrededores. 

El gobierno de Cuba, que durante décadas minimizó la importancia del 
fenómeno de la emigración, calificándola abiertamente de emigración 
política, en expresiones como: «traidores que corren a lamer la bota del amo 
imperialista», ahora ofrece una interpretación económica, conceptuándola 
como «de igual a la de otros países como México, Santo Domingo o Haití». 
El gobierno cubano ha pasado a explicar que la gente huye precisamente del 
bloqueo imperialista, causante principal de la pésima situación económica. 
Esa lógica es absurda al menos por tres razones: 

Los que huyen lo hacen precisamente hacia el país victimario, 
atribuyéndoseles una total carencia de ética. Sería como si los ciudadanos 
de Leningrado, durante el bloqueo, hubiesen querido huir hacia Berlín 
durante la II Guerra Mundial. 

Ninguna emigración económica, con las que pretende comparar la 
cubana, se hace a un altísimo riesgo de la propia vida. 

Ahora los cubanos van a parar a campos de concentración y, aún así, 
continúan yéndose. Difícilmente pueda concebirse que estarán mejor 
económicamente en un campo de concentración que en sus hogares. 

La imagen, transmitida generosamente por el mundo, de la «crisis de los 
balseros», conspira contra el desenvolvimiento económico, en particular del 
turismo e inversiones extranjeras, agudizando todavía más la crisis 
económica. 
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En una estampida que en los últimos días se ha estabilizado en un 
promedio de 1,000 personas diarias, se lanzan al mar elementos 
principalmente jóvenes (algunos de las comunidades católicas), en una 
aventura cuya probabilidad de muerte algunos juzgan aproximadamente 
igual al del juego de la «ruleta rusa». Familiares, amigos y curiosos, 
despiden a los balseros en las playas en un clima de profunda tristeza e 


impotencia, en un cuadro nunca antes visto en Cuba: un grupo de cubanos 
donde nadie diga un chiste. 

Esta histeria cuasi-suicida, a veces con niños pequeños, mujeres 
embarazadas y ancianos a bordo, es un comportamiento francamente 
irresponsable, al no haber en Cuba ninguna guerra civil, hambruna o 
extrema situación sanitaria que pueda justificarla. Es, ante todo, 
independientemente de las penurias materiales y la falta de libertad, 
consecuencia de la desesperanza en la que ha caído el pueblo, el cual no 
vislumbra «la luz al final del túnel». Cada quién concibe, para su caso 
particular, como única solución la de escapar, y algunos de los que no 
tienen posibilidad de hacerlo legalmente, recurren al mar. 

En lo que va de año, 30,000 personas han cruzado el estrecho de la 
Florida. Los cálculos más discretos indican que hay cientos, y quizás miles, 
de muertos: la peor tragedia a la que se ha enfrentado jamás el pueblo 
cubano. 

El gobierno cubano en su prensa, y hasta en las numerosas y largas 
comparecencias de su presidente sobre la crisis, omite paladinamente 
cualquier referencia a esta tragedia nacional. Los que mueren alcanzan con 
el gesto previo de querer abandonar la Isla la categoría de «no-persona». El 
gobierno cubano contradice así, en la práctica, las declaraciones de que sólo 
se trata de emigrantes económicos, para los cuales al menos podía haber 
tenido un poco de compasión. 

Un ejemplo del desinterés del gobierno por todo este sufrimiento 
humano es que no ha publicado las listas de rescatados dadas a conocer por 
las autoridades norteamericanas, en gesto de indiferencia total por la 
desesperación de los familiares de los balseros. Tampoco informa de los 
cuerpos sin vida recuperados. 

La Iglesia, por boca de sus Obispos, ha instado en varias ocasiones al 
pueblo a que no utilice la solución individual de irse de Cuba para resolver 
sus problemas, sino que utilice y reclame espacios para su participación 
ciudadana. En particular el «Llamamiento» de los Obispos cubanos del 
pasado 24 de agosto expresa su consternación por los naufragios, y califica 
de desesperada e irreflexiva la decisión de lanzarse al mar. 

Tres aspectos se evidenciaban antes de que se tomaran los primeros 
acuerdos de las conversaciones entre lo Estados Unidos y Cuba obligadas 
por la crisis de los balseros: 


El interés del gobierno de Cuba de discutir, más allá de los problemas 
migratorios, las relaciones entre los dos estados, principalmente el embargo 
de Estados Unidos a Cuba. Contrasta con esta posición las declaraciones del 
gobierno de los Estados Unidos de que sólo aceptará considerar durante las 
conversaciones, aspectos migratorios. 

El aparente forcejeo entre las partes por la cantidad de cubanos 
emigrantes que Estados Unidos permitiría de ahora en adelante. Esto socava 
el crédito internacional de la revolución cubana, quien en un gesto sin 
precedentes, mendiga cuotas de emigrantes a un país «enemigo». 

Pesimismo, en el Cuerpo Diplomático acreditado en La Habana, en 
relación con las conversaciones. Ninguna de las partes parece dispuesta a 
ceder. 

Desafortunadamente la crisis de los balseros ha conducido a una 
radicalización de las posiciones en conflicto, en detrimento de los enfoques 
moderados. Parece ser que a mayores extremos, también mayor sería la 
probabilidad de que el caso cubano termine con una intervención de los 
Estados Unidos. En particular, algunos diplomáticos en Cuba han llegado a 
manifestar su preocupación de que Estados Unidos quieran dar jaque mate a 
la revolución de una manera violenta. 
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Queda un remanente de oscuros manejos, sin embargo. Aún queda 
material para el record. Un verano de muchos secuestros y contrasecuestros. 
De enrarecidas notas del Ministerio del Interior. Hay una aparecida en 
Granma el 29 de julio de 1994. Otra lancha 

Es improbable que a trece días del acontecimiento del remolcador que 
costó la vida a cerca de 40 personas, alguien vaya a arriesgarse, en el 
mismo puerto de la Habana donde ocurrió el incidente, a un secuestro 
armado. Los secuestros armados son rarísimos en personas que quieren 
escapar hacia EUA. 

Es muy improbable que secuestradores de embarcaciones cubanos que 
pretenden llegar a EUA tomen rehenes civiles, gente que no sean los 
custodios de la nave. 

¿Porqué no los detuvieron? Se conoce que el Ministerio del Interior 
nunca se ha dejado chantajear por ningún secuestrador. Ni siquiera cuando 
peligra la vida de niños, mujeres o diplomáticos extranjeros. Siempre se ha 


tomado como una cuestión de principios, en la que está en juego la firmeza 
de la revolución, no ceder ante un chantaje o presión del enemigo. 

Es inusual que el gobierno publique noticias acerca de embarcaciones 
que se secuestran y llevan a EUA. Ese tipo de hecho generalmente se deja 
pasar en silencio y hay que enterarse por la prensa extranjera. Solo mucho 
después, si hay escándalo, se escribe una nota. 

En la Nota de prensa del Ministerio del Interior hay una incongruencia 
en el número de implicados en este nuevo evento. Había 34 personas en el 
barco al iniciarse el secuestro y solo se da explicación sobre 30 de ellos. 
Radio Martí confirmó esta mañana que el número de personas rescatadas 
fue de 15. 

Por todas estas razones parece ser un incidente preparado por la 
Seguridad del Estado (medida activa) para contrarrestar el impacto que en 
la opinión pública y en las organizaciones internacionales ha provocado el 
hundimiento del transbordador, máxime cuando hay la pretensión de llevar 
el incidente al Consejo de Seguridad de las ONU, 

Un incidente de esta índole, provocado, tendría que cumplir varios 
requisitos: 

No debía haber heridos ni muertos, pero los secuestradores debían 
mostrar su salvajismo. Esto se consiguió «amenazando con matar a una 
joven de 17 años» y lanzando al agua a dos personas, una de ellas a tres 
millas de la costa. No se reporta siquiera de que alguien haya tragado agua. 
Probablemente a estas «víctimas» las entrevisten por televisión (los tirados 
al agua deben ser excelentes nadadores). 

Los secuestradores debían estar armados. 

Debía haber pruebas. Extrañamente no tiraron las armas al agua justo 
antes de ser rescatados por el guardacostas de los Estados Unidos. Además 
de criminales son tontos. Los secuestradores entregaron sus armas a la 
tripulación del guardacostas, quienes las devolvieron a los que regresaban: 
«tuvieron en sus propias manos las pruebas del hecho». 

La mayoría de los pasajeros deciden regresar a la patria. 
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El 5 de agosto, inmediatamente después de las manifestaciones 
populares, el Comandante en Jefe declaró en forma terminante: «Si Estados 
Unidos no toma medidas rápidas y eficientes para que cese el estímulo a las 


salidas ilegales del país, entonces nosotros nos sentiremos en el deber de 
darles instrucciones a los guardafronteras de que no obstaculicen ninguna 
embarcación que quiera salir de Cuba, no voy a decir que barcos 
secuestrados. Tendremos que darles instrucciones a los guardafronteras de 
no obstaculizar la salida de embarcaciones que quieran viajar a Estados 
unidos y de no obstaculizar la salida de embarcaciones que quieran venir de 
Estados Unidos a recoger aquí a familiares o ciudadanos cubanos». 

Horas más tarde viajó a Colombia, a la toma de posesión del nuevo 
presidente de ese país. En la despedida del duelo del suboficial Gabriel 
Lamoth, se ratificaron las demanda del Comandante. Pero los días en 
Colombia permitieron a este reflexionar más sobre la situación en Cuba. 

Regresó al país el lunes 8 y el martes 9 Granma publica en primera 
plana un artículo sin firma, aunque tampoco en forma de editorial, y el 
artículo de una periodista bajo el título de «Compraron pescado y le 
cogieron miedo a los ojos». 

La fanfarronería del día 5 había desaparecido de esos trabajos 
periodísticos para dar paso a la acostumbrada y vacía retórica, en medio de 
la cual se pasa un mensaje, dentro del primero de ello, a los comunistas, los 
revolucionarios y los patriotas: «debemos sacar de los acontecimientos de 
estos días, de las reflexiones del Comandante en Jefe y del Ministro de las 
FAR todas las lecciones, por duras que sean, que de ellos se deriven, y lo 
revirtamos en favor del objeto supremo que nos une, que nos ha hecho 
llegar hasta aquí y permitido a nuestro país rutilar en el firmamento de este 
mundo unipolar convulso», mensaje que, para evitar dudas, se reitera: «A 
nadie escapa la trascendencia de los sucesos del viernes pasado en varios 
lugares del Centro de la Capital del país, ni de los factores externos que los 
condicionaron y promovieron, ni de los intereses que pudieron 
predisponerlos». 

En «Compraron pescado...», luego de citar a algunos funcionarios 
federales y miamenses, e incluso a J.M.C. cuando llama al exilio cubano a 
evitar cualquier estampida de barco rumbo a Cuba en busca de familiares, la 
periodista da por sentado que esas declaraciones constituyen la aceptación 
por Estados Unidos de las condiciones del Comandante en Jefe: «Todas 
estas declaraciones, estos llamados a la calma hechos ahora por 
desesperación desde Estados Unidos no se corresponden con la tradicional 
política norteamericana de estimular la violencia y la ilegalidad. ¿Donde 
están ahora los alabarderos de la propaganda yanqui que por medio de la 


radio enemiga instan a la desestabilización contra la revolución? Fueron por 
lana y salieron trasquilados?» Y más adelante: «los sucesos del pasado 5 de 
agosto revelaron que toda regla tiene su excepción: aquella que a río 
revuelto ganancia de pescadores no les salió bien a quienes en Washington 
insisten en bloquear, agredir y desestabilizar a Cuba». 

Lo cierto es que después de los sucesos del viernes 5 el éxodo de 
cubanos hacia Estados Unidos continúa: un avión de fumigación llegó a 
Estados Unidos con unas 5 personas pertenecientes a la misma familia, más 
de 200 personas fueron recogidas en balsa en el estrecho de la Florida y fue 
secuestrado un barco de ferrocemento al servicio de la Marina de Guerra, en 
cuya acción pereció un teniente de navío. 

Parecía que el Comandante en Jefe contaba con nuevos pretextos para 
abrir definitivamente las costas a la fuga en masa de los cubanos. 

El jueves 11 a eso de las 6 de la tarde, se anuncia que el Comandante se 
dirigirá a las 11 de la noche a todo el país. Las conjeturas se multiplican y 
no son pocos los que piensan que llegó la hora de un nuevo Mariel. 

Muy pronto el Comandante se encargó de decepcionar a todos los que 
llenaban jabas y buscaban palos para construir las balsas que los llevarían a 
Estados Unidos. Se presentó suave y bajito de sal. Ni una sola palabra que 
reiterara su amenaza de abrir las costas, pese a que contaba con un oficial 
muerto en circunstancias mucho más claras que las que envolvieron la 
muerte del suboficial de la policía, y con evidencia de que las autoridades 
norteamericanas seguían recibiendo a quienes abandonaban ilegalmente el 
país. Muy de pasada dijo que se habían llevado un avión, lo que solo sabían 
los que escuchaban Radio Martí, pues la prensa, a diferencia del secuestro 
de las lanchas, nada publicó. 

La operación destinada a crear un nuevo Mariel había fracasado. El 
Comandante se apresuró a dar marcha atrás, como ya se intuía de una 
lectura adecuada del Granma de días anteriores. ¿Qué fue lo que provocó 
ese viraje? 

En primer lugar, las firmes declaraciones del gobierno norteamericano 
en el sentido de que no permitiría un nuevo éxodo masivo hacia Estados 
Unidos, sobre todo mediante la recogida de cubanos por embarcaciones 
provenientes de ese país, aunque fuera necesario llegar hasta el bloqueo 
naval de la Isla. 

La firmeza del gobierno norteamericano y la postura responsable del 
exilio cubano hicieron fracasar el principal propósito del comandante: 


provocar un arribo masivo de embarcaciones de cubanos exilados a las 
costas cubanas con todos los problemas que de ello se derivan para los 
Estados Unidos. El Comandante perdió así la principal carta de triunfo que 
acariciaba entre sus manos. 

Decidió entonces que era mejor no jugar otro de sus naipes: la apertura 
de las costas para todo el que quisiera emigrar. Esto hubiera provocado la 
desestabilización total del país. No estamos en 1980, cuando la situación 
económica era mucho mejor que la actual y el gobierno tenía un control 
más férreo sobre los acontecimientos. La retirada de la vigilancia costera 
indudablemente provocaría una precipitada carrera hacia el litoral norte de 
varios cientos de miles de personas en busca de cualquier artefacto flotante 
en que abandonar la Isla. Incidentes como el del Malecón habanero podrían 
repetirse con facilidad, aunque a una escala muy superior y con desenlaces 
imposibles de predecir. 

Tampoco en 1980 existían inversiones extranjeras en Cuba. Un caos de 
esa magnitud afectaría en primer lugar a la industria turística, donde se 
concentra el mayor monto del capital foráneo y una de las que más 
contribuye a los ingresos en divisas. Si en otras ocasiones el Comandante 
adoptaba decisiones políticas sin importarle sus consecuencia económicas, 
ahora no estaba en condiciones de hacerlo. A la brusca disminución del 
número de turistas que desistirían de visitar a Cuba se le uniría la 
desorganización de las empresas turísticas ante la fuga de muchos de sus 
empleados. 

Pero el Comandante no es de los que se retiran del juego que organiza 
sin luchar hasta el final. Sacó de la manga de su chaqueta militar un 
modestísimo dos de bastos: su declaración con voz pausada de que «el 
instrumento principal con que Estados Unidos compulsa la emigración 
masiva de Cuba es el criminal bloqueo». Si esta jugada no podía ayudarlo a 
ganar la partida ya perdida, por lo menos le serviría para engrosar su saco 
de diatribas contra el vecino del norte. Su contenido lo vertería sobre una 
mesa de juego más propicia: la reunión de noviembre con los elementos 
«políticamente correctos» solidarios de Cuba, su respuesta a la reunión de 
Miami organizada por los Estados Unidos de la que ha sido excluido. 
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El viernes 5 de agosto, pasadas las 11 de la noche, el Comandante 
informa que «en esta última lancha hubo ya víctimas mortales: un policía 
fue asesinado y lanzado al agua. Hay otro del que no hay noticias, pero se 
dice que le hicieron un disparo en el abdomen, no hemos encontrado el 
cadáver, hay la posibilidad de que sean dos». Se refería a la lancha 
«Baracoa», que presta servicios en la bahía habanera, y que había sido 
utilizada por varias personas para abandonar el país el día anterior. 

Más adelante, en el curso de esa comparecencia, la periodista Rosalía 
Arnáes le siguió la rima al Comandante: «es una provocación, una burla, 
evidentemente, que reciban incluso a asesinos, homicidas, que son, por 
ejemplo, los que usted acaba de informar que dieron muerte a un policía 
nuestro, que hirieron a otro que quizás también fallezca...» Cuando el 
Comandante se refiere a la mencionada embarcación, el moderador afirma: 
«Y van los asesinos ahí», a lo que el Comandante responde: «Van los 
asesinos». 

El domingo 7, Juventud Rebelde publica otra versión. Bajo el título «Yo 
capturé a un asesino», el ciudadano Alberto Eduardo Martín cuenta el 
incidente de la «Baracoa». Estando en el embarcadero siente un disparo y se 
percata que tres personas, entre ellas un policía, forcejaban con otra que 
tenía una pistola en la mano. Después de tomar un auto y meterse en el 
muelle rescata del mar a dos personas, una de las cuales le advierte que 
detrás viene otra con una pistola que le «quitó a un policía herido». Eduardo 
logra por fin inmovilizar a este último individuo y le quita a su vez la 
pistola. Afirma entonces de manera rotunda que «todo el mundo es testigo 
que ese tipo que yo capturé es un asesino». En su entrevista se refiere 
también al «policía, a quien, desgraciadamente, después saqué ahogado». 

Además de lo increíble de la hazaña del joven Alberto Eduardo, sus 
declaraciones difieren de lo que el Comandante dijo por televisión con 
tiempo suficiente (más de 30 horas después de ocurrido el incidente) para 
conocer todos los detalles: en una versión los asesinos escapan hacia 
Estados Unidos, mientras que en otra el asesino es capturado por un 
ciudadano. El comandante aseveró que el suboficial «fue asesinado y 
lanzado al agua». Alberto Eduardo dice que lo sacó ahogado y en ningún 
momento menciona que estaba herido de bala. 

Como vimos, éste declaró también que la segunda persona que rescató 
le había manifestado que «ese que viene atrás tiene una pistola y fue quien 
se la quitó al policía herido». Es decir, que el supuesto asesino no hizo más 


que apropiarse de la pistola de quien ya había sido herido. Pero según él 
mismo primero oye un disparo y después ve un forcejeo en el que participa 
el policía, lo que hace difícil pensar que estuviera herido. 

¿Quién ultimó o hirió entonces al suboficial de la policía? ¿Se habría 
herido él mismo en medio del forcejeo? Caería al mar accidentalmente y no 
sabía nadar? ¿Se lanzaría al agua con la esperanza de ser rescatado? 

En definitiva la «Baracoa» no pudo llegar a las costas de Estados 
Unidos por falta de combustible. Fue capturada por un guardacostas cubano 
que la trajo de regreso a Cuba. Aun quienes se habían percatado de las 
evidentes discrepancias y contradicciones de las versiones de los hechos, 
pensaron que quizás ahora se aclararían los enigmas de cómo murió el 
policía y dónde se encontraba el desaparecido, pues los presuntos asesinos, 
según todas las versiones, se encontraban ya en manos de las autoridades 
cubanas. 

Pero el hecho de que la prensa escrita, radial y televisiva no mostrara en 
ningún momento a los asesinos, que eliminara de las informaciones 
cualquier referencia al desaparecido (se rumora que también quiso 
abandonar el país y se encuentra preso en Cuba luego que la Baracoa fue 
capturada), y que nunca ofreciera detalle alguno de las circunstancias en 
que murió el suboficial Gabriel Lamoth, no hizo más que multiplicar las 
dudas sobre los acontecimientos. 

Muchos no consiguen explicarse que una prensa estrictamente 
controlada como la cubana publicara versiones tan opuestas de los hechos. 
Pero durante los días siguientes a los disturbios del viernes 5, la prensa 
cubana bombardeó a la población con todo tipo de manipulaciones de los 
hechos, con el objetivo preciso de fomentar la indignación y dirigirla contra 
el «imperialismo yanqui y sus agentes en Cuba» que supuestamente los 
promovieron, los que, por cierto, nunca fueron presentados ante las cámaras 
de TV. 

Nada hay más útil que un muerto para conseguir esos propósitos. En la 
carrera para conmover a la población con otro «crimen» de los enemigos de 
la revolución las discrepancias entre las versiones salieron a flote. 

En definitiva, las ondas de radio y TV se las lleva el viento y los 
periódicos, en el caso de Cuba, toman un camino menos poético. 


Aportes al genocidio 


El 6 de julio de 1980, el barco de río «XX Aniversario» salió del centro 
turístico Canímar Abajo, situado en las márgenes del río Canímar, en 
Matanzas, con más de 60 pasajeros. Sergio Aguila Yanes, de 19 años, 
sargento en el ejército cubano, reclutó a su hermano menor Silvio y a sus 
amigos Roberto y Humberto, y juntos habían planeado la fuga. Cuando el 
barco se alejó de los muelles, sacaron sus armas e intentaron tomar por 
sorpresa a los guardias. No pudieron y cuando uno de los guardias sacó la 
pistola, Sergio disparó primero y lo hirió. Pronto el barco estuvo bajo 
control de los muchachos, que ordenaron a su capitán que se desviara hacia 
hacia los Estados Unidos. 

El informe del tiroteo no tardó en llegar a Julián Rizo Alvarez, primer 
secretario del Partido en Matanzas, que inmediatamente convirtió un 
restaurante local en puesto de mando con teléfonos directos a la oficina 
central del Partido y a Fidel Castro, que le dio órdenes explícitas de que no 
se podía permitir que el barco se escapara. Fidel Castro subrayó a Rizo 
Alvarez «que pase lo que pase». Rizo despachó enseguida varias lanchas 
torpederas para que detuvieran el «XX Aniversario». Los barcos de guerra, 
más pequeños y más rápidos, se acercaron al barco e insistieron en que 
pararan y regresaran a Cuba. Los muchachos decidieron no obedecer las 
demandas del gobierno y siguieron hacia el norte. Después de que le 
notificaron por radio que las torpederas no podrían detener al «XX 
Aniversario», Rizo tomó una decisión. «Las órdenes fueron no permitir que 
el barco saliera de Cuba, aunque eso significara hundirlo». Como si 
supieran lo que iba a ocurrir, algunos de los pasajeros levantaron a sus hijos 
rogando a los barcos del gobierno que no dispararan. Rizo dio la orden de 


disparar y comenzó la masacre de los hombres, mujeres y niños que estaban 
a bordo del «XX Aniversario». 

A pesar de que había dos barcos completamente armados atacando al 
«XX Aniversario» y a sus pasajeros, Rizo despachó otro patrullero más 
fuertemente armado y a un avión que empezó a circular encima. Los pilotos 
del avión empezaron el ataque justo antes de que el barco de río saliera de 
las aguas cubanas. Después que el avión hizo dos pases mortales, el barco 
estaba aún milagrosamente a flote, aunque sólo capaz de navegar en círculo. 
Para entonces, casi la mitad de sus sesenta pasajeros estaban ya muertos O 
heridos. Cuando se dio cuenta de las repercusiones internacionales que 
habría si el «XX Aniversario» se escapaba, Rizo tomó el mando del enorme 
«23 de Mayo» y le ordenó que interceptara y hundiera el barco de río, 
mucho más pequeño. La tripulación del «23 de Mayo» llevaron a cabo las 
órdenes de hundir el barco, embistiéndolo por el medio. Buscando su 
seguridad, Sergio había llevado a todas las mujeres y niños a la bodega para 
que estuvieran fuera del alcance de las balas. Aunque el primer golpe no 
hizo mucho daño al barco, las mujeres y los niños, ahora atrapados abajo, 
empezaron a gritar histéricamente. Segundos más tarde, el «23 de Mayo» 
embistió por segunda vez al barco y casi lo partió en dos. Al empezar a 
llenarse de agua el «XX Aniversario», Sergio le dijo a Roberto, el amigo de 
dieciséis años: «Perdóname, Papito» y fue a la cabina. Entre los frenéticos 
gritos de las mujeres y los niños de la bodega, Sergio sacó la pistola y le 
gritó a Roberto: «Los comunistas no me cogerán vivo nunca». Dirigió la 
pistola a la sien y se mató. 

Roberto Calveiro aún recuerda que las aguas se enrojecieron alrededor 
de los cuerpos de los hombres, mujeres y niños balaceados. También fue 
testigo del ahogamiento de los que sobrevivieron la matanza inicial pero 
que no pudieron soportar la fuerza del mar y se hundieron sin volver a salir 
más. El propio Calveiro saltó al agua y empezó a nadar, pero cuando los 
patrulleros lo vieron le empezaron a disparar. Más tarde, cuando fue 
recogido en el mar por el cabello y golpeado en un patrullero, los 
guardafronteras que le dispararon le confesaron: «Chico, no sé cómo 
pudiste sobrevivir con todas las balas que te disparé». Cuando llegaron al 
fin a la costa, los guardias le dijeron a Roberto que se echara a correr. 
Roberto se negó, sabiendo bien que le dispararían. Aunque había salvado la 
vida, le esperaban muchas otras experiencias al muchacho de 16 años en los 
próximos doce años, que pasó en una cárcel cubana. 


El régimen rescató sólo 11 de los cadáveres de los casi cuatro docenas 
de hombres, mujeres y niños masacrados ese día. El gobierno no le dio 
ninguna explicación a las familias de los desaparecidos, solo que habían 
muerto en el mar durante el «secuestro» de un barco. El gobierno no 
permitió entierros comunes. Antes de permitir a los diez sobrevivientes que 
regresaran a casa, les ordenaron no hablar con nadie sobre el incidente y no 
reunirse en grupos en que hubiera más de dos de ellos presentes. Durante 
los próximos dos años, tuvieron agentes del gobierno estacionados para 
monitorear sus actividades, mientras intentaban sobornar a los familiares de 
las víctimas, así como a los sobrevivientes, dándoles televisores, 
refrigeradores y otros equipos usualmente reservados para altos 
funcionarios del gobierno. 

El 13 de febrero de 1981, catorce miembros de la familia Delgado 
entraron en los terrenos de la Embajada de Ecuador. Unos cuantos llevaban 
pistolas calibre.22 (sin detonador) como medida de precaución. Tan pronto 
como estuvieron a salvo dentro del edificio de la embajada, los Delgado 
entregaron sus armas al embajador ecuatoriano, Jorge Pérez Concha. 
Cuando el gobierno cubano se enteró del incidente, cortó inmediatamente la 
electricidad de la embajada. Ecuador envió a su Secretario de Relaciones 
Exteriores, Cornelio Marchán, a negociar la seguridad de la familia 
Delgado. En las conversaciones estaban funcionarios del gobierno 
ecuatoriano, funcionarios cubanos y los Delgado. Después de siete días de 
negociación, Ecuador anunció que había decidido conceder asilo político a 
los Delgado. Se entregó a Rómulo Delgado un documento oficial del 
gobierno ecuatoriano que especificaba los términos del acuerdo. La 
delegación ecuatoriano regresó a Quito el 20 de febrero, creyendo que se 
había resuelto el dilema. 

Cuando aterrizaron, sin embargo, supieron que el régimen de Castro 
había renegado del acuerdo. Entre la 1 y las 4 a.m. del 21 de febrero, 
fuerzas especiales de Castro asaltaron la embajada ecuatoriana. Todos los 
miembros de la familia fueron golpeados salvajemente, niños incluidos. Los 
mayores fueron encarcelados y dos de los niños fueron «puestos en 
libertad» para entregarlos a familiares en Pinar del Río, aunque siguieron 
bajo vigilancia y no se les permitió asistir a la escuela. Owin Delgado, de 
15 años, recibió heridas tan graves en la cara y la cabeza (casi perdió una 
oreja) que tuvo que ser trasladado a un hospital. El 3 de marzo de 1981, 
después de estar en coma durante dos días, Owin Delgado murió. 


El teniente coronel Francisco Abad ordenó inmediatamente que el 
cadáver fuera trasladado a una morgue en La Habana para que le hicieran 
una autopsia. La familia del muchacho no fue notificada. El gobierno 
preparó el velorio en una funeraria de Santiago de las Vegas, un suburbio 
habanero casi a 200 millas del pueblo natal de Delgado en Pinar del Río. El 
gobierno cubano declaró que había enterrado a Owin Delgado en una fosa 
común en el Cementerio de Colón, lugar donde descansan los restos de 
muchos prisioneros políticos y fusilados. El único miembro de la familia a 
quien se le permitió asistir al entierro no pudo más tarde identificar la 
tumba sin marca entre otras miles en el enorme cementerio. Miembros de la 
familia que fueron después a llevar flores a la tumba de Owin fueron 
rechazados y se les dijo que el nombre del muchacho ni siquiera estaba 
registrado en el cementerio. 

Rómulo y Pascual Delgado todavía están cumpliendo sus condenas de 
43 y 45 años por intentar buscar asilo político, y la verdadera ubicación de 
los restos de Owin sigue sin ser conocida. La frontera alrededor de la base 
naval de Guantánamo consiste de cuatro cercas de alambres de púas, una 
torre de vigilancia con tres guardias armados, camiones, perros de presa y 
un campo de minas. La bahía de Guantánamo es patrullada regularmente 
por barcos armados cubanos con guardias armados con granadas de mano y 
armas automáticas. El 10 de noviembre de 1992, Amado Veloso Vega, de 
23 años, se dirigió con unos amigos a la Base Naval con la esperanza de 
escapar. Después de caminar dos días sin comida ni agua y de deslizarse 
ante varios agentes de la Seguridad del Estado, los muchachos llegaron a la 
base. A las 10:15 p.m. del 12 de noviembre, intentaron correr a la libertad. 
Después de trepar cuatro cercas de alambre y de pasar tres campos minados, 
estaban a la vista del territorio de EU. A las 10:40 p.m., Amado pisó una 
mina. La explosión le cortó completamente las dos piernas y le quemó 
seriamente la cara, el cuello y las manos. Los Guardafronteras cubanos, que 
escucharon la explosión, le gritaron a Amado que no lo podían ayudar sin la 
aprobación de un superior. Estuvo desangrándose y agonizando en la 
«Tierra de Nadie» hasta las 7:06 a.m. del día siguiente. Los guardias que 
recogieron su cuerpo lo declararon muerto en el lugar. Amado que estaba 
apenas conciente y no podía hablar, fue llevado al Hospital Agustín Neto, 
donde fue declarado muerto al llegar. Del hospital, Amado fue trasladado a 
la morgue, donde él recuerda haber escuchado decir a un doctor: «Qué hace 
aquí... ¡está vivo aún!» Se dice que el doctor renunció cuando se enteró 


después que habían llevado a Amado a la morgue como castigo por haber 
tratado de escapar. El centro de rehabilitación rechazó a Amado cuando el 
personal descubrió la causa de sus heridas y el gobierno le negó una tarjeta 
de impedido y una pensión. Cuando Amado pidió ayuda al gobierno, le 
dijeron que había otros que necesitaban más ayuda que él. El 19 de junio de 
1994, a las 2:00 p.m., oficiales de la Base Naval de EU vieron a un grupo 
de cubanos que nadaban hacia la base, seguidos por un barco patrullero 
cubano. Los guardias cubanos se acercaron a los nadadores y empezaron a 
lanzar granadas a su paso. Aunque los oficiales de EU vieron más tarde 
cómo recogían los cuerpos del agua, no pudieron determinar la condición 
precisa de los nadadores. 

Al día siguiente, 20 de junio, a la 1:30 p.m., barcos patrulleros cubanos 
fueron vistos de nuevo lanzando granadas a cubanos que nadaban hacia la 
base. Como si jugaran con la vida de los nadadores, los soldados disparaban 
al agua con ametralladoras. Los sobrevivientes fueron después sacados del 
agua y llevados a prisiones en Cuba. 

Una semana más tarde, el 26 de junio, a las 11 a.m., oficiales de la Base 
Naval de EU observaron cuando barcos patrulleros cubanos rodeaban a un 
grupo de nadadores, disparaban contra ellos con ametralladoras y lanzaban 
granadas a su paso. Después que varios nadadores aparentemente ilesos 
fueron llevados al barco, tres cadáveres fueron recogidos con ganchos de 
pescar. 

El 27 de junio, fue observado el Guardacostas cubano reprimiendo 
violentamente otros dos intentos de llegar a la Base. A las 11:30 a.m., se vio 
a los guardias del patrullero lanzar dos granadas cerca de un grupo de 
nadadores. Más tarde ese mismo día, se vio a los guardias abrir fuego contra 
otro grupo de nadadores. No se sabe si hubo sobrevivientes. El 
Subsecretario Asistente de Estado para América Latina, Robert Gelbart, 
describió los incidentes anteriores como «el tipo más salvaje de 
comportamiento del que he oído nunca —incluso peor de que lo que ocurría 
en el Muro de Berlín», mientras que la Casa Blanca emitió una protesta 
oficial contra el gobierno de FC pidiendo una detención inmediata de esas 
«bárbaras prácticas». El 1 de julio de 1993, un ciudadano americano y un 
residente cubano-americano recibieron disparos de las autoridades cubanas 
cuando intentaban recoger familiares y traerlos a los Estados Unidos. 
También mataron a tiros a tres cubanos cuando nadaban hacia el barco que 
esperaba. Rick Hoddinott y Hugo Portilla, que había escapado en una balsa 


en 1992, pensaba que no tenía otra opción sino regresar a buscar a su 
esposa, Lourdes, y a su hija de cuatro años, Mónica. La embarcación, de 32 
pies, fue vista fácilmente por los cubanos que esperaban en la costa. 
Hoddinott testificó más tarde que «lo próximo que vi fueron unas cuarenta 
personas que nadaban hacia el barco». 

Entre los nadadores estaban el esposo y el hijo de Barbara Manzini. 
Barbara, una ciudadana americana que estaba de visita con sus familiares en 
Cuba, se quedó en tierra y vio desarrollarse los acontecimientos. El simple 
rescate de dos personas se haría caótico. No pasaría mucho tiempo antes de 
que atrajera la atención de los guardacostas cubanos estacionados a sólo 
trescientas yardas. Hoddinott recuerda haber visto seis o siete guardias en la 
playa y luego a un barco del gobierno cubano. Los oficiales cubanos, que 
dijeron después que el barco encallado no estaba «cooperando con la 
demanda de detenerse», abrieron fuego de repente, aunque el esposo de 
Barbara Manzini, Rigoberto Hernández, gritaba desde el barco: «¡No 
disparen! ¡No disparen! El barco no se puede mover —está varado». 
Hoddinott fue alcanzado dos veces en la rodilla y una vez en el pie por las 
balas de los guardias que ahora disparaban desde la playa y desde el barco 
del gobierno. Varios cubanos que nadaban hacia el barco de rescate, 
indefensos y vulnerables, recibieron también disparos. Hoddinott recuerda 
haber escuchado los gritos de los niños y haber visto aguas ensangrentadas 
batir los blancos paneles del barco. Cuando terminaron las ráfagas del 
guardia, diez nadadores cubanos estaban seriamente heridos y tres de ellos, 
todos jóvenes, muertos. 

El más joven de las tres víctimas era Loamis González Manzini, de 16 
años. Su madre Barbara, cuyo padre murió en 1961 también cuando 
intentaba escapar de la isla, fue arrestada después por protestar por la 
muerte de su hijo. Fue encarcelada como una supuesta «organizadora» de la 
fuga. Los guardias dispararon también contra el esposo de Barbara durante 
el desastre. 

Una segunda víctima, Mario Horta Jr., tenía sólo 19 años. Su padre, que 
vive en Miami, ha dicho: «Nunca pensé que perdería a mi hijo a manos del 
mismo régimen criminal que mató a mi padre. Mi padre fue ejecutado por 
el gobierno por 'actividades contrarrevolucionarias'. Sólo quería un poco de 
justicia y libertad, igual que mi hijo». 

La tercera víctima, Alfredo Evelio Marin, murió a los 26 años. En ese 
momento su madre, sin sospechar nada, estaba visitando familiares en 


Miami. 

El tiroteo fue tan intenso que despertó a todo Cojímar. Varias casas 
cercanas a la playa recibieron disparos. Cientos de personas se reunieron en 
la playa y observaron la masacre. Cuando llegó la policía, el pueblo ya 
estaba indignado con lo que había visto. «Algunos empezaron a tirarle 
piedras a los carros de la policía y a gritar consignas contra el gobierno, y 
otros tiraban botellas», testificó Barbara Manzini. El régimen de Castro 
respondió enviando tres camiones llenos de tropas del Ministerio del 
Interior especialmente entrenadas alrededor de medianoche. 

Hoddinott describe lo que vio después que ayudó a una muchacha y a su 
madre en tierra: «Cuando llegué al fin a tierra, había cientos de 
manifestantes, quizás mil, que gritaban y me aplaudían como si yo fuera un 
héroe». Como Hoddinott estaba perdiendo mucha sangre, dos mujeres lo 
pusieron en un taxi y lo enviaron a un doctor, donde fue localizado después 
por las autoridades cubanas y trasladado a un hospital. Aunque en el 
hospital comía arroz y frijoles, pescado y carne diariamente, enseguida se 
dio cuenta de que otros pacientes no eran tratados igual: «Creo que estaban 
tratando de impresionarme, para que cuando regresara (a EU), parecieran 
buena gente», dijo Hoddinott. En la noche del 13 de octubre de 1993, Luis 
Quevedo Remolina, de 23 años, y siete amigos, lanzaron su rudimentaria 
balsa al mar. A las 7:00 p.m., los ocho jóvenes se subieron a un camión y se 
dirigieron a la costa. En algún sitio de la carretera entre Bacuranao y Tarará, 
los guardias vieron el camión y le dispararon. Mientras el camión se 
detenía, los jóvenes saltaron y corrieron en todas direcciones. Los guardias 
capturaron enseguida a todos menos a uno, que siguió eludiéndolos hasta 
que fue atrapado entre ellos y el océano. Luis Quevedo Remolina, gritó «No 
disparen» y se rindió. Los guardias no dispararon. En cambio, comenzaron 
a golpear a Luis Quevedo repetidamente con la culata de los rifles. Cuando 
se Cansaron de golpearlo, su víctima estaba cubierta de sangre y apenas 
agarrado a la vida. El resto también fue golpeado y luego llevado a Villa 
Marista. Luis Quevedo fue llevado a un hospital donde murió. Su familia, 
después de buscar frenéticamente en las estaciones de policía, hospitales y 
morgues, fue informada al fin de su muerte 15 horas después. El gobierno 
cubano le dijo primero a Esther Remolina que su hijo había muerto 
instantáneamente, al recibir un disparo cuando intentaba escapar. Cuando 
fue a vestirlo para el funeral, sin embargo, se desmayó: no había disparos, 
sino contusiones y huesos partidos. 


En un conmovedor testimonio grabado por el activista pro derechos 
humanos Ladislao Velázquez (que fue arrestado poco después), la madre de 
Luis describió las condiciones del cuerpo de su hijo: «Le aplastaron los 
testículos. Le rompieron la mandíbula, le rompieron toda la boca. Lo 
golpearon con las ametralladoras en el estómago. Dijeron después que había 
muerto de un disparo pero cuando fuimos a vestirlo en la funeraria vimos 
que no tenía ninguna herida de bala. Lo despedazaron. Son asesinos. Son 
fascistas. Son criminales.» 

La noticia se regó rápidamente por el pueblo natal de Luis Quevedo, 
Regla. Cuando se supieron los detalles, la intranquilidad pública se 
convirtió enseguida en indignación, aunque la prensa gubernamental ....ni si 
quiera informó la versión gubernamental del caso. Mientras tanto, no se le 
permitía a amigos y familiares de los siete jóvenes detenidos en Villa 
Marista que los visitaran. Uno de ellos, Luis Abel Rodríguez Aguilera, 
estaba herido de gravedad por haber sido golpeado repetidamente con la 
culata de una ametralladora en la cabeza. Para evitar que su madre viera las 
heridas, los guardias de seguridad le dijeron que su hijo no quería recibir 
visitas. 

En la tarde del 15 de octubre, unos 300 dolientes caminaban detrás del 
carruaje que llevaba el cuerpo de Luis Quevedo. Muchos más se unieron 
espontáneamente al atravesar el pueblo el cortejo. De repente se 
encontraron que la policía había puesto barricadas en la calle principal para 
desviar a la creciente multitud. Gritos pidiendo justicia y el fin de la 
dictadura de Castro empezaron a llenar las calles de Regla. «Asesinos, 
comunistas», gritaba la multitud. Lo que había empezado como una 
solemne marcha fúnebre se había convertido en toda una protesta pública 
contra la represión. 

El chofer del carro fúnebre se negó a pasar por la estación de policía. 
Los dolientes, sin embargo, estaban decididos a expresar su dolor. Eide 
Regosa Pérez rompió las ventanillas traseras del carro (por lo cual fue 
condenado a un año en prisión). Abrieron la puerta y sacaron el ataúd. Los 
dolientes corrieron, queriendo todos cargar la caja, y el ataúd fue levantado. 
La multitud lo colocó frente a la estación de policía. Los gritos de «Abajo 
Fidel! ¡Abajo la dictadura!» se hacían más fuertes mientras la policía 
amenazaba a los manifestantes: «Sigan, sigan, cuando esto se termine los 
vamos a golpear a todos». Más tarde cumplieron sus amenazas y muchos 
fueron heridos y llevados a clínicas. 


En el cementerio, una multitud que esperaba se unió al cortejo fúnebre. 
Aunque la policía, que llegó alrededor del mediodía, trató de dispersar la 
multitud con amenazas y diciendo que no se permitiría ningún entierro ese 
día, la gente se negó a abandonar el lugar. A las 2:00 p.m. la policía llamó a 
las Brigadas de Respuesta Rápida y le dio instrucciones para que 
dispersaran por la fuerza a la multitud. Identificados con pañuelos 
amarrados en el brazo, empezaron a atacar a los manifestantes con palos y 
Cadenas. Uno de los golpeados y arrestados fue Daniel Santana Quevedo, 
hermano del muerto. 

Daniel, cuya herida en la cara necesitó después quince puntos, fue 
llevado al Departamento Técnico de Investigaciones. También llevaron a 
ese lugar a los hermanos Héctor y Eduardo Quevedo y a los hermanos 
Eduardo y Manuel Paz Quevedo, todos familiares del muerto. 
Aproximadamente unos 30 cubanos fueron arrestados en conexión con los 
acontecimientos de ese día. 

El siguiente testimonio de la madre de Luis Quevedo Remolina, Esther, 
ilustra cómo la familia seguía siendo perseguida casi diez meses después 
del asesinato de su hijo. Esther habla de su encuentro con Jorge Rojas, 
periodista del gobierno, que intentó obligarla a decir que las acciones del 
gobierno estaban justificadas. Accedió a hablar porque Rojas le garantizó 
que la entrevista aparecería en la televisión cubana. 

Ante las cámaras y micrófonos, Rojas me preguntó qué pensaba de la 
muerte de mi hijo. Le respondí que no era lo que yo pensaba, sino que lo 
que había ocurrido realmente, era que mi hijo había sido asesinado. Le 
expliqué cómo abrí el ataúd, revisé a mi hijo, le saqué el algodón de la boca 
y vi sus dientes rotos, sus pómulos rotos. Lo vi brutalmente golpeado. 
Entonces el periodista dijo que Luis había muerte de una herida de bala. 
¿Qué bala? Yo no vi ninguna bala, y aunque eso fuera cierto, es un 
asesinato, porque las balas no caen del cielo. Yo vi los golpes y 
deformaciones que tenía mi hijo. 

Entonces, Rojas dijo que si yo no cooperaba, mi otro hijo, Daniel 
Santana Quevedo, que ahora está encarcelado en el Combinado del Este, 
sería condenado a más años de prisión. Y que si yo decía otra cosa, Daniel 
recibiría una sentencia menor. Yo respondí que no importaba si la sentencia 
era de seis meses o de por vida, era injusta porque Daniel era culpable sólo 
de protestar por la muerte de su hermano. Nunca pasaron mi testimonio por 
televisión. Esa no era la verdad tras la cual estaban». Daniel, el hermano de 


Luis Quevedo, fue sometido a abusos físicos por lo menos en tres 
ocasiones. Durante la manifestación, agentes de Seguridad del Estados 
vestidos de civil lo golpearon hasta dejarlo inconciente con bolas de hierro 
metidas en el puño. Mientras era arrestado por «desafío», la policía cubana 
golpeó a Daniel de nuevo, pero esta vez en su propio hogar, en presencia de 
sus hijos, entre ellos su hija de siete años. Fue entonces trasladado al 
Combinado del Este, donde los guardias intentaron obligarlo a gritar «Viva 
Fidel». Cuando se negó, Daniel fue golpeado brutalmente hasta que perdió 
el conocimiento. La represión está lejos de haber terminado: los Quevedo 
están bajo vigilancia constante, los activistas que han luchado por informar 
al mundo lo que ocurrió esa noche de octubre en que fue asesinado el joven 
Luis han sido silenciados sistemáticamente por la policía política de Cuba. 
Aquí en Cuba, se violan los derechos humanos. Yo misma estoy 
pasando algo inenarrable. Soy una muerta en vida. Asesinaron a mi hijo, un 
pelotón de fusilamiento asesinó a mi hermano en 1974, y tienen en prisión a 
mi hijo Daniel por protestar por el asesinato de su hermano. Quiero que el 
mundo entero escuche mi ruego. Quiero justicia para mi hijo Daniel que 
está encarcelado injustamente. Quiero que todo el mundo sepa que donde 
quiera que vaya, seguiré diciendo que ellos asesinaron a mi Luis. Y pido 
justicia, no sólo para mi hijo Daniel, sino para todos los jóvenes de Cuba. 


Una lista más 


El texto que sigue es la lista parcial disponible de las personas que 
perecieron en el hundimiento del remolcador «13 de Marzo» y de los 
sobrevivientes. 


Los niños: 


COTORRO 

Cindy Fernández Rodríguez, 2 
Caridad Leyva Tacoronte, 4 

Helen Martínez Enríquez, 6 meses 
José Carlos Nikel Anaya, 3 

Yousel Eugenio Pérez Tacoronte, 11 
Yasel Perodin Almanza, 11 


GUANABACOA 

Giselle (o Lissete) Borges Alvarez, 4 
Juan Mario Gutiérrez, 10 

ARROYO NARANJO 

Angel René Abreu Ruiz, 3 


MARIANAO 
Yolindis Rodríguez Rivero, 2 
Eliecer Suárez García, 11 


Adultos desaparecidos: 


COTORRO 

Pilar Almanza Romero, 30 
Yaltamira Anaya Carrasco, 22 
Marta Carrasco Tamayo, 45 
Yuliana Enríquez Carranza, 23 
Manuel Gayol, 58 

Reinaldo Marrero, 48 

Marjolis Méndez Tacoronte, 17 
Odalys Muñoz García, 21 
Leonardo Notario Góngora, 27 
Marta Caridad Tacoronte Vega, 33 


GUANABACOA 

Ernesto Alfonso Loureiro, 25 

Lissette María Alvarez Guerra, 24 

Lázaro Borges Briel, 34 

Joel García Suárez, 20 

Armando González Raizes, 50 

Augusto Guillermo Guerra Martínez, 45 

Mario Gutiérrez, 35 

Fidelio Ramel, 50 (capitán del remolcador «13 de Marzo» y secretario 
del Partido Comunista de Cuba) 


ARROYO NARANJO 
Jorge Arquímides Lebrigio Flores, 28 


Julia Caridad Ruiz Blanco, 35 


MARIANAO 

Miralis Fernán Rivero, 27 

Omar Rodríguez Suárez, 30 

Eduardo Suárez Esquivel, 35 

Estrella Suárez Esquivel, 45 

Sobrevivientes: 

COTORRO 

Modesto Almanza Romero, 28 (detenido en Villa Marista, luego 
liberado; logro escapar de Cuba posteriormente; localizado en la Base 
Naval de Guantanamo) 

Darney Estévez Martínez, 3 

José Fabián Valdés, 17 (detenido en Villa Marista, luego liberado) 

Eugenio Fuentes Díaz, 29 (detenido en Villa Marista) 

Fidel González, 35 

Daniel González Hernández, 23 (detenido en Villa Marista, luego 
liberado) 

Janette Hernández Gutiérrez, 19 (logro escapar de Cuba posteriormente; 
localizada en la Base Naval de Guantánamo) 

Milena Labrada Tacoronte, 3 

Román Lugo Martínez, 29 (logro escapar de Cuba posteriormente; 
localizado en la Base Naval de Guantánamo) 

Reinaldo Marrero Jr., 16 

Daisy Martínez Fundora, 26 

Juan Gustavo Martínez Gutiérrez, 36 (detenido en Villa Marista, luego 
liberado) 

Yandi Gustavo Martínez Hidalgo, 9 

Raúl Muñoz García, 22 (detenido en Villa Marista) 

Sergio Perodin Almanza, 7 (logro escapar de Cuba posteriormente; 
localizado en la Base Naval de Guantanamo) 

Sergio Perodin Pérez, 38 (detenido en Villa Marista, luego liberado; 
logro escapar de Cuba; localizado en la Base Naval de Guantanamo) 

Susana Roca Martínez, 8 

Mayda Tacoronte Vega, 28 


GUANABACOA 


Jorge Luis Cuba Suárez, 24 

María Victoria García Suárez, 28 

Daniel Prieto Suárez, 26 (hijo del capitán Fidelio Ramel y miembro del 
Ministerio del Interior; detenido en Villa Marista) 

Iván Prieto Suárez, 24 


ARROYO NARANJO 
Arquímides Lebrigio Gamboa, 52 (detenido en Villa Marista, luego 
liberado) 


La cronología táctica 


1993 


junio 29 —La administración Clinton enmienda ligeramente las 
restricciones para viajar a Cuba, agregando entre los favorecidos a personas 
con actividades claramente definidas como educacionales o religiosas y de 
organizaciones de derechos humanos reconocidas. 

julio 1 —Levantamiento en Cojímar, el este de La Habana. Estreno de 
las tan celosamente entrenadas Fuerzas Anti-Motines. Ricky Robert 
Hoddinott y Hugo Portilla se aventuran en la lancha "Midnight Express" a 
recoger a la familia de Portilla y son sorprendidos en la costa por una 
escuadra de Guardafrontera que abre fuego indiscriminado sobre ellos y 
algunos transeúntes que intentan ganar el bote. Muere Loamis González- 
Manzini, de 16 años, Mario Horta, de 18, y Alfredo Evelio Marín, de 26. El 
pueblo permanece ocupado militarmente por más de 2 meses. 

julio 7 —El gobierno de EUA protesta por el ataque contra la lancha 
tripulada por Hoddinott y Portilla y un funcionario dice que "el gobierno 
cubano hizo uso excesivo de la fuerza". 

julio 23 —La administración Clinton emite directrices para mejorar las 
comunicaciones entre EUA y Cuba, de acuerdo con lo estipulado por la Ley 
de Democracia para Cuba. 

octubre 13 — Asesinado en Regla— en la rivera este de la bahía 
habanera —Luis Quevedo, de 24 años, que fuera sorprendido tratando de 
escapar del país y sufriera una brutal golpiza a manos de miembros del 
Ministerio del Interior. 


octubre 14 —-—Alzamiento de Regla. Los funerales del joven Luis 
Quevedo se convierten en una marcha de protesta en la que participan miles 
de personas. Los acompañantes sacan el féretro y lo llevan en hombros por 
las calles de la población en medio de gritos contra Fidel Castro y coreando 
el himno nacional cubano. La policía opta esta vez por no confrontar a la 
airada multitud. 


1994 


enero —Llegan 248 balseros a EUA. 

febrero —Llegan 348 balseros. 

marzo —Llegan 474 balseros. 

abril —Llegan 726 balseros. 

mayo —Llegan 716 balseros. 

junio 4 —Varias familias de barrios de La Habana se apoderan de un 
barco de drenaje y salen del puerto de Mariel. Las grifin abren fuego 
durante una persecución de 4 horas, hiriendo a cuatro personas. 61 civiles 
que eluden a las Fuerzas de Guardafronteras que disparan salvas y de las 
salvas pasan a las balas de guerra. El capitán de la draga, Luis Leiva, 
declara en Miami que los guardias no tiraron al grupo. Tiraron para que el 
barco se detuviera pero... "abriendo dos huecos en su casco". Tres de los 
pasajeros sufrieron lesiones y fracturas. Médicos de Key West amputan la 
pierna izquierda de Olirio Malagon, de 49 años, uno de los lesionados. 

junio 17 —Setenta y dos cubanos a bordo del remolcador "Mar Azul", 
de 80 pies de eslora, son tiroteados durante horas en el Estrecho de la 
Florida por las grifin de la isla. El remolcador, que ya esta haciendo agua 
por sendos boquetes de unos 2 pies de diámetro, es localizado por la 
Guardia Costera de EUA. Fueron perseguidos por tres grifin y embestidos 
repetidamente por otro remolcador. En un momento determinado, un mayor 
del Ministerio del Interior consiguió abordar el "Mar Azul" y comenzó a 
disparar contra la cabina del capitán, pero fue reducido por los refugiados. 
Los atacantes trataron de inutilizar las hélices, luego intentaron cortar el 
paso de la nave, por ultimo dispararon. Todo infructuoso. Hubo solo una 
fractura en el tobillo sufrida por Dunia Herrera, de 27 años. Ya bajo la 
protección del buque de la Guardia Costera norteamericana, el mayor del 
Ministerio del Interior fue devuelto a una de las grifin. 


junio 19 —No obstante su encarnizada determinación de dar caza al 
"Mar Azul", las tripulaciones de las tres grifin son arrestadas al llegar a 
tierra por ordenes expresas "del Comandante en Jefe" que los considera 
"acobardados ante la presencia de un guardacostas yanqui". 

En junio, temperatura «Mariel» en la Corriente del Golfo: llegan 1 173 
balseros a EUA. 

julio 13 —Unos treintidós cubanos, entre ellos más de 20 niños, 
desaparecen al ser hundido por las autoridades castristas el remolcador «13 
de Marzo» cuando intentaba abandonar la isla. Clinton condena la acción, 
llamándola un ejemplo de la naturaleza brutal del régimen cubano. Fidel 
Castro se defiende argumentando que ha sido un accidente y culpa a EUA 
por una supuesta política migratoria que alienta a los cubanos «a salir en 
embarcaciones peligrosas y a secuestrar barcos y aviones». El método de 
hundimiento había sido utilizado exitosamente antes, el 6 de julio de 1980, 
a la altura del río Canímar (unos 100 kilómetros al este de La Habana), con 
un saldo probable de 45 víctimas, también niños y mujeres en su mayoría. 
Pero el fracaso reciente con una draga y el remolcador "Mar Azul" había 
exacerbado los ánimos. 

julio 22 —El Senado norteamericano aprueba la enmienda h.R. 4603 
(Ley de Apropiaciones del Departamento de Estado) al condenar el 
hundimiento del barco cubano «13 de Marzo». 

julio 25 —Cinco cubanos secuestran un pesquero usando un revólver de 
juguete y luego recogen a docenas de personas y viajan a EUA con 78 a 
bordo. 

julio 26 —Desviada una lancha de las que transportan pasajeros en el 
puerto de La Habana. El gobierno se apresura en declarar que dos grifin de 
las Fuerzas de Guardafrontera siguen a la embarcación pero sin acercarse— 
para evitar «accidentes». La Guardia Costera norteamericana recoge a 15 de 
sus 30 pasajeros. 

En julio han llegado 1 010 balseros. 

agosto 3 —Una segunda lancha de pasajeros es desviada con rumbo a 
EUA y son rescatados en el Estrecho de la Florida por la Guardia Costera 
de EUA. 

agosto 4 —Un grupo de 8 personas lidereado por Ramón Fidel Basulto 
García se apodera de una tercera lancha— la "Baragua" —y esta se 
encuentra sin combustible, detenida a 28 millas al norte de La Habana. 
Finalmente todos son capturados y enviados a prisión. El suboficial de 


policía Gabriel Lamoth Caballero, que se hallaba a bordo de la 
embarcación, muere en circunstancias nunca esclarecidas por el gobierno 
cubano. 

agosto 5 —Disturbios en La Habana. Fidel Castro amenaza con el viejo 
discurso: un éxodo masivo de cubanos hacia EUA si Washington continua 
alentando a los cubanos «a salir ilegalmente». En respuesta, el gobierno 
norteamericano advierte que no permitirá otro Mariel y que Fidel Castro no 
dicta la política migratoria de EUA. 

agosto 8 —El recluta Leonel Macias escapa de Cuba con 24 amigos en 
una embarcación militar de ferrocemento y es acusado por Fidel Castro en 
una de sus alocuciones televisivas de dar muerte al teniente Roberto Aguilar 
Reyes. 

agosto 11 —En una conferencia de prensa transmitida en vivo en EUA 
desde la televisión cubana, Fidel Castro insiste en que el teniente Aguilar 
fue asesinado por el reservista Leonel Macías González, de 19 años, que 
admitió llevar a cabo el secuestro del 8 de agosto. Repite la acusación de 
que las autoridades de EUA alientan la inmigración ilegal y dice que Cuba 
no será responsable de proteger la frontera de EUA. 

agosto 14 —Unas 250 personas coreando "¡Nos vamos!" asaltan el 
tanquero "Jussara", atracado en Mariel y demandan ser llevados a EUA. Su 
número llega a más de 700 mientras la policía se muestra incapaz de evitar 
que otros cientos más suban a bordo. Las autoridades cubanas prohíben la 
salida del tanquero, sin embargo, y los posibles refugiados bajan a tierra al 
día siguiente. 

agosto 15 —Fidel Castro abre las costas para que los cubanos salgan en 
balsas hacia EUA. El cambio de política resulta en un aumento del número 
de cubanos que llegan a las costas norteamericanas, el más alto desde 
Mariel. 

agosto 19 —Ante la avalancha de refugiados cubanos, Clinton cambia 
la política migratoria y anuncia que los «refugiados ilegales de Cuba» no 
pueden entrar a EUA. La Guardia Costera de EUA tiene órdenes de llevar a 
la base naval de Guantánamo a aquellos rescatados en el mar. 

agosto 20 —Clinton anuncia cuatro medidas contra el gobierno de 
Cuba. Prohibidos los envíos de dinero a Cuba. Reducción de los viajes 
«Charter» entre Miami y La Habana. Uso de todos los medios al alcance de 
EUA para aumentar y amplificar sus transmisiones a Cuba. Continuar 


presentando las violaciones de derechos humanos del gobierno cubano ante 
Naciones Unidas y otras organizaciones internacionales. 

agosto 25 —La administración Clinton ofrece reanudar las 
conversaciones migratorias y asegura no tener interés en ampliarlas hacia 
otros asuntos, como pide el gobierno de Cuba. 

Agosto cierra con 21 300 balseros. 

septiembre 1 —Se inician en New York las conversaciones sobre 
migración entre EUA y Cuba. 

septiembre 9 —Firma de acuerdo migratorio, a través del cual Cuba se 
compromete a asegurar la salida legal, segura y ordenada de los cubanos 
hacia EUA, a la vez que EUA afirma que otorgará un mínimo de 20 000 
visas anuales. La política de EUA descontinúa la práctica de otorgarle 
permanencia a los emigrantes cubanos que llegaran ilegalmente. 

El mes termina con 11 061 balseros «pescados» por la Guardia Costera 
norteamericana y trasladados a Guantánamo, donde se llegan a almacenar 
más de 30 000 balseros. 

noviembre 10 —EUA anuncia que mediante un sorteo otorgará 5 000 
visas a cubanos mayores de 18 años. 

noviembre 16 —El presidente de la Asamblea Nacional del Poder 
Popular y principal negociador cubano en las conversaciones con EUA, 
Ricardo Alarcón, asiste en Washington "a un foro sobre salud". 


1995 


enero 19 —Concluyen en New York las conversaciones entre 
funcionarios cubanos y norteamericanos previstas para revisar la 
implementación del acuerdo firmado en septiembre. 

enero 25 —Ofrecen testimonio ante el Congreso de EUA los 
sobrevivientes del «13 de Marzo». Durante la audiencia, el representante 
Dan Burton, presidente del Comité de Asuntos del Hemisferio Occidental 
de la Comisión de Relaciones Exteriores de la Cámara de Representantes, 
señala que la democratización de Cuba será la principal prioridad de la 
subcomisión en los próximos 2 años. 

marzo 7 —The Washingon Post informa que los asesores de politica 
exterior de Clinton le han recomendado eliminar algunas de las medidas 
implementadas el verano anterior contra Fidel Castro. Pero funcionarios del 
gobierno se movilizan rápidamente para restar importancia a la 


información. En Ginebra, la Comisión de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas censura de nuevo a La Habana. La comisión integrada por 53 países 
adopto por 22 votos a favor, ocho en contra y 23 abstenciones, una 
resolución sobre Cuba auspiciada por Estados Unidos. 

marzo 20 —Rescatados 13 balseros cubanos en Man Key, unas 8 millas 
al oeste de Key West. Las autoridades de EUA inician investigación pues 
sospechan la existencia de un contrabando de inmigrantes indocumentados. 

abril 2 —Vuelven las amenazas. Un funcionario cubano no identificado 
declara a The Washington Post que si el año pasado los EUA «vieron 30 
000 balseros, este año pueden ver un millón». Posteriormente el gobierno 
cubano se apresura en desestimar la declaración. 

abril 11 —Unas 30 corporaciones norteamericanas firman cartas de 
intención con el gobierno de La Habana en previsión de un eventual 
levantamiento del embargo. 

abril 12 —El gobierno cubano insiste en que no esta amenazando con 
un nuevo éxodo. 

abril 13 —Un alto funcionario no identificado del Departamento de 
Estado dice que Washington respondería con uno de sus "planes de 
contingencia” en caso de un nuevo Mariel. Un vocero cubano, Miguel 
Alfonso, admite no obstante que "la emigración masiva pudiera 
Ocasionarse”. 

abril 14 —Catorce balseros cubanos son descubiertos por la noche a la 
altura de Watson Island— a 1 milla del downtown de Miami. Nueva oleada 
de balseros en el horizonte. 

abril 17 —En New York, primera de las dos reuniones secretas de Peter 
Tarnoff con Ricardo Alarcón para la firma de un discutido acuerdo 
migratorio. Ocurre en audiencia paralela a la reunión para el chequeo de los 
acuerdos migratorios. La segunda reunión tiene lugar 10 días después en 
Toronto, Canadá. Liberado el exrecluta cubano Leonel Macias del Centro 
de Detención de Krone, en Miami, que huyo de Cuba el pasado 8 de agosto 
y había sido acusado por Fidel Castro de dar muerte al teniente Roberto 
Aguilar Reyes. 

abril 18 —Un titular de El Nuevo Herald dice que «Mares en calma 
presagian "temporada de balseros”». Un funcionario no identificado del 
Departamento de Estado dice que «no hay razón para creer que habrá un 
éxodo masivo como el del año pasado». 


abril 20 —Cuba y EUA declaran estar satisfechos con la marcha del 
acuerdo migratorio firmado en septiembre. EUA mantiene a sus 
funcionarios ignorantes de las conversaciones secretas. Celebración en La 
Habana del juicio contra Ramón Fidel Basulto García y las otras siete 
personas que lo acompañaron en el frustrado secuestro de la lancha 
"Baracoa", el pasado 4 de agosto. Pena de muerte solicitada por fiscalía 
para Fidel Basulto García como castigo por la muerte del suboficial Gabriel 
Lamoth. 

mayo 2 —Anuncio del acuerdo migratorio producido por las reuniones 
secretas Tarnoff-Alarcón. Primeras protestas en Miami. El acuerdo 
posibilita a EUA desembarazarse del problema de los más de 30 000 
refugiados cubanos estacionados en Guantánamo. 

mayo 9 —Devuelto a Cuba el primer grupo de 13 personas capturadas 
en alta mar por la Guardia Costera— en cumplimiento del nuevo acuerdo 
migratorio. De inmediato en Cuba los balseros son puestos bajo vigilancia 
de la policía política castrista. 

mayo 13 —La Habana anuncia que un segundo grupo de 11 balseros 
capturados por la Guardia Costera es devuelto poco después de las 12 del 
día a bordo del buque norteamericano «Beronof», matricula 1318, en un 
espigón del puerto de Cabañas, a unos 100 kilómetros al oeste de La 
Habana. En el mismo día, dos lanchas grifin de las Fuerzas de 
Guardafronteras de Cuba persiguen y atacan con golpes por las bandas a 
una pequeña embarcación que, con 24 personas a bordo, intentaba llegar a 
EUA. Yalina Real Gort, de 22 años, muere a consecuencia de los golpes. 
Los guardafronteras cubanos disparan y lanzan garfios con el intento de 
hacer capturas. 

mayo 15 —Roberto Robaina anuncia desde La Habana el segundo 
encuentro de tipo «La Nación y la Emigración» a celebrar entre el 3 y el 6 
de noviembre del año en curso. 

mayo 16 —Paro y manifestaciones de miles de cubanos en Miami en 
protesta por los nuevos acuerdos migratorios. 

mayo 18 —Arístides se entusiasma. Un grupo de 14 refugiados cubanos 
es deportado de Haití a Republica Dominicana. 


La cronología estratégica 


1959 


enero 1, 6 —Caída del gobierno de Fulgencio Batista, que huye a 
Republica Dominicana. Fidel  Castro— líder del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio y jefe del Ejército Rebelde —alcanza el poder, 
junto con un amplio frente de grupos de oposición. Los soldados victoriosos 
de Castro entran en La Habana. 

febrero 16 —Fidel Castro se convierte en el Primer Ministro cubano. 

abril —Fidel Castro pospone las elecciones generales en Cuba al menos 
por 4 años para «resolver nuestros problemas» y «crear las condiciones para 
unas elecciones libres». Al visitar EUA, niega que los americanos tengan 
ninguna causa de preocupación por el comunismo en Cuba. 

mayo 17 —Ley de Reforma Agraria. El gobierno cubano expropia 8.3 
millones de acres (3 millones 361 500 ha.) 

julio 17 —HRenuncia Urrutia como presidente de Cuba, acusando a 
Castro de tramar una toma comunista de Cuba. Castro instala en el poder a 
Dorticós. Ha eliminado del Gobierno Revolucionario a los que él considera 
«los miembros menos radicales»— en muchos casos, sus primeros 
enemigos potenciales. 


1960 


marzo —El barco francés «La Coubre», cargado de municiones, explota 
en el puerto de La Habana mientras se descargaban armas y municiones 


belgas. Castro culpa a EUA por la explosión y la muerte de 70 personas. 

mayo 7 —Fidel Castro ingresa en el mapa de la guerra fría. Establece 
relaciones diplomáticas con la URSS. 

mayo 11 —Clausurado El Diario de la Marina— último periódico 
independiente —después de publicar un editorial criticando al gobierno. 

junio 18 —Cuba firma un acuerdo comercial con la URSS. 

junio 29 —Cuba expropia las refinerías Texaco, Esso y Shell. 

julio 6 —El presidente Eisenhower suspende las cuotas azucareras de 
Cuba. 

agosto 7 —Fidel Castro expropia todas las propiedades privadas 
norteamericanas en la isla, entre ellas 36 centrales azucareros de EUA— 
valor estimado de más de 500 millones de dólares. 

septiembre 28 —Se organizan los Comités de Defensa de la 
Revolución. 

octubre 19 —EUA embarga las exportaciones a Cuba. 

noviembre —John F. Kennedy elegido presidente de EUA. 

diciembre 20 —Fidel Castro empieza la purga del sistema judicial 
cubano. 


1961 


enero 3 —EUA rompe relaciones diplomáticas con Cuba en respuesta a 
la exigencia cubana de que en un término de 48 horas reduzca a 11 personas 
el número de empleados de su embajada en La Habana. 

abril 15 a 21 —La frustrada operación de Playa Girón (o Bahía de 
Cochinos). Después de tres días de lucha, es derrotada una fuerza de tarea 
organizada por la CIA; 1 180 de los 1 500 hombres que formaban parte de 
la fuerza son capturados. Fidel Castro encarcela además— «para evitar la 
proliferación de la quinta columna» —a más de 100 000 opositores en todo 
el país. Primer progrom americano. Es considerada la mayor redada de toda 
la historia del continente. 

mayo 1 —En la concentración del primero de mayo, Fidel Castro 
elimina las elecciones en Cuba y anuncia la nacionalización de las escuelas 
privadas. 

diciembre 7 —Fidel Castro se declara «marxista-leninista hasta el 
último día de mi vida». Afirma que ha sido comunista desde el principio de 
la revolución. 


1962 


enero —La Organización de Estados Americanos (OEA) cancela la 
membresía de Cuba. 

febrero —EUA inicia el embargo comercial a Cuba. 

marzo 19 —Comienza el racionamiento de comida en Cuba. 

octubre 14 ——Crisis de los cohetes. Fotos aéreas revelan el 
emplazamiento de cohetes soviéticos en la isla. El presidente Kennedy 
ordena una cuarentena naval y aérea de la isla. 14 días después, Jruschov 
ordena la retirada de los cohetes. EUA se compromete a no invadir Cuba. 

diciembre 23 —EUA paga 56 millones de dólares en alimentos, 
medicinas y maquinaria agrícola por los prisioneros de Bahía de Cochinos. 


1963 


noviembre —Kennedy asesinado en Dallas. El vicepresidente Lyndon 
Johnson ocupa la presidencia. 


1964 


La OEA vota a favor de suspender las relaciones diplomáticas y 
comerciales con Cuba debido a las actividades subversivas cubanas en 
Venezuela. 

noviembre —Johnson electo presidente de EUA. 


1965 


octubre 10 —Se abre el puerto de Camarioca a los exilados cubanos que 
quieran ir a buscar familiares. 
diciembre 1 —Comienzan los Vuelos de la Libertad. 


1966 


El Congreso establece la Ley de Ajuste Cubano, la cual le otorga al 
Fiscal General el derecho de conceder el status de residente permanente a 


aquellos cubanos ingresados al país después del primero de enero de 1959 y 
que hayan permanecido un año en EUA. 


1967 


octubre 9 —Muerte del Che Guevara, derrotado por el ejercito boliviano 
y abandonado por Fidel Castro, cuando intentaba fomentar una revolución 
en Bolivia. 


1968 


marzo 13 —Fidel Castro confisca los restantes 55,600 pequeños 
negocios privados de Cuba, incluyendo los vendedores callejeros. 

noviembre —Richard Nixon electo presidente de EUA. Reelecto en 
1972. 


1970 


julio 26 —Castro admite el fracaso de la zafra de los 10 millones. 
Asegura que permanecerá en el cargo por demanda popular. Cuba se hace 
más dependiente de la ayuda económica de la URSS. 


1973 


febrero 15 —EUA y Cuba firman un acuerdo contra los secuestros 
aéreos. Ambos países se comprometen a devolver a los secuestradores o a 
someterlos a juicio. 

abril 6 —Se detienen los Vuelos de la Libertad después de traer a 260 
561 refugiados cubanos a EUA. 


1975 


julio 29 —EUA y otras 15 naciones votan dan por terminadas las 
sanciones de la OEA contra Cuba. 

El secretario de Estado Henry Kissinger, arquitecto de la política 
norteamericana de apertura hacia la República Popular China, reevalúa la 


política hacia Cuba e inicia contactos con el gobierno cubano. 
Eventualmente, EUA modifican su embargo comercial para permitir que las 
subsidiarias norteamericanas en terceros países comercien con la isla. El 
cambio tiene lugar después de acuerdos de la OEA que permiten a sus 
miembros determinar individualmente la naturaleza de sus relaciones 
diplomáticas y comerciales con Cuba. 

octubre 12 —Fidel Castro envía tropas a Angola en apoyo al 
Movimiento para la Liberación de Angola (MPLA). La operación obliga a 
Kissinger a suspender sus esfuerzos. Concluye el progreso de las 
conversaciones con Cuba. 


1976 


febrero 15 —Un referéndum nacional aprueba la nueva constitución de 
Cuba, que garantiza libertad de expresión, de religión y asociación— si no 
chocan con el gobierno y los principios de la revolución. La constitución 
reconoce al Partido Comunista como entidad política y de poder única en el 
país y declara a Cuba un estado socialista. noviembre —Jimmy Carter 
electo presidente de EUA. 

diciembre 3 —Fidel Castro, presidente del Consejo de Estado. Raúl, 
vicepresidente. 

noviembre —Jimmy Carter electo presidente de EUA. 


1977 


marzo 18 —EUA autoriza los viajes a Cuba. 

septiembre 1 —EUA y Cuba intercambian diplomáticos y abren 
secciones de intereses en sus respectivas capitales. Se reanima la 
espectativa de diálogo. 


1978 


Fidel Castro decreta la Ley de Peligrosidad que autoriza a su gobierno a 
arrestar —y a encarcelar por 4 años— cualquier ciudadano «que pueda 
representar una amenaza potencial a la sociedad». 

noviembre —Cuba envía 17 000 soldados para apoyar el gobierno 
izquierdista de Etiopía. 


noviembre 20 —El gobierno cubano comienza un programa gradual 
muy controlado para poner en libertad a prisioneros políticos con el objeto 
de que emigren a EUA. Fidel Castro establece un diálogo con el «Comité 
de los 75»— formado por los llamados «cubanos de línea blanda» 
residentes en Miami. 

Fidel Castro envía tropas a Etiopía y, como era previsible, detiene el 
curso de la apertura del gobierno de Carter hacia Cuba. 

Primer diálogo entre el gobierno de Cuba y la comunidad exilada. Se 
inician las visitas de la comunidad cubana a la isla. 


1979 


julio 1 —Se reanudan los vuelos regulares entre Cuba y EUA, 
suspendidos desde 1961. Más de 100 000 exilados van a Cuba de visita en 
1979. 

Revolución sandinista en Nicaragua. 

agosto 30 —Se revela la presencia de tropas soviéticas en Cuba. La 
administración Carter confirma la denuncia del senador Frank Church sobre 
la dislocación cubana de una brigada de combate soviética, unos 2 000 ó 3 
000 hombres. Carter demanda su retirada. 

octubre 1 —Aumenta la vigilancia de EUA sobre Cuba, se planifican 
ejercicios militares en la Base de Guantánamo y se establece en Key West 
un nuevo comando militar para el Caribe. 

octubre 11 —Discurso de Fidel Castro en la ONU como presidente del 
Movimiento de No Alineados. Somete a crítica el embargo económico y la 
presencia de EUA en la bahía de Guantánamo. 

noviembre 3 — Termina el programa de liberación de prisioneros 
políticos después de la excarcelación de 3 900 de ellos. 


1980 


enero —Grupos independientes se apoderan de tres barcos para ir a 
EUA— el dragador cubano «5 de Diciembre», el carguero liberiano 
«Lissette» y el pesquero cubano «Lucero» —y demandan de las 
tripulaciones dirigirse a EUA, donde piden asilo. 

enero 31 —El Centro Analítico Cubano de la CIA pronostica la 
posibilidad de otra emigración en gran escala desde la isla. 


febrero 21 —El Departamento de Estado tiene conocimiento de 
discusiones dentro del gobierno cubano sobre la reapertura de un 
«Camarioca». 

marzo 8 —En un discurso en el II Congreso de la Federación de 
Mujeres Cubanas, Fidel Castro advierte que si los secuestros no se detienen, 
«Cuba puede verse obligada a abrir otro Camarioca». 

abril —Sucesos de la embajada de Perú. Fidel Castro ordena retirar la 
custodia exterior de la embajada. Más de 10 000 cubanos buscan asilo en la 
sede diplomática. Fidel Castro autoriza la entrada en el puerto cubano del 
Mariel de barcos de cubanos procedentes de la Florida que quieran recoger 
a sus familiares. Ya tiene el nuevo Camarioca. 

abril a septiembre —alrededor de 125 000 cubanos abandonan la isla 
hacia EUA en el llamado puente del Mariel. Los funcionarios 
norteamericanos protestan el hecho de que el gobierno de Cuba incluya en 
la flotilla a criminales y enfermos mentales. 

Remember Mariel 

(Una ampliación táctica) 

abril 1 —Un guardia cubano muere— al parecer por los efectos de un 
fuego cruzado o por una bala de rebote, pero siempre fuego amigo —en las 
afueras de la embajada de Perú cuando un autobus con seis cubanos en 
busca de asilo atraviesa la verja de la sede. Entra en efecto el Acta de los 
Refugiados de EUA de 1980. 

abril 3 —Un grupo interagencia federal trata de la posibilidad de otra 
flota tipo Camarioca. 

abril 4 —Se retiran los guardias cubanos de la Embajada de Perú. 
Puertas abiertas para todos los que quieran irse. La Habana transmite por 
radio dentro de Cuba que la embajada de Perú está desguarnecida. 

abril 6 —El gobierno cubano envía de nuevo guardias a la embajada de 
Perú después que 10 856 cubanos entran en 38 horas en solicitud de asilo. 
Se levantan barricadas para cerrar las calles que conducen a la embajada. 

abril 9 —Los ministros de Relaciones Exteriores del Pacto Andino, en 
una sesión de emergencia en Perú, tratan el problema de los refugiados y 
piden la ayuda de otros países para reasentar a los refugiados. 

abril 14 —El presidente Carter anuncia que EUA aceptará hasta 3,500 
cubanos de la embajada de Perú de acuerdo con el Acta para Refugiados de 
1980. EUA ofrece 4 millones 250 000 dólares para ayudar a los refugiados. 


abril 16 —Comienzan los vuelos de evacuación de los refugiados a San 
José, Costa Rica, por invitación del presidente de ese país, Rodrigo Carazo. 
El gobierno cubano detiene los vuelos 2 días después. 

abril 19 —Un millón de cubanos desfilan frente la embajada de Perú en 
la «Marcha del Pueblo Combatiente». Manifiestan su apoyo al régimen de 
Fidel Castro. Napoleón Vilaboa, un veterano de Bahía de Cochinos y 
miembro del «Comité de los 75», organiza una flotilla de 42 embarcaciones 
y sale de Miami para traer cubanos. 

abril 21 —Llegan a Key West los pesqueros «Dos Hermanos» y 
«Blanche Il» con 48 cubanos. 

abril 23 —El Consejo Nacional de Seguridad comienza a reunirse con 
agencias del gobierno para responder a la llegada de los refugiados. El 
Departamento de Estado de EUA advierte que traer extranjeros ilegales a 
EUA es un delito que conlleva graves castigos. 

abril 24 —La Guardia Costera comienza vuelos de vigilancia entre el 
Mariel y Key West y despliega barcos de rescate en el área. 

abril 25 —300 ó 400 barcos llegan a Mariel y esperan para recoger 
refugiados. 

abril 26 —El vicepresidente Mondale celebra reuniones interagencia en 
la Casa Blanca para tratar la situación de los refugiados cubanos. El 
Departamento de Estado pide ayuda a los líderes de la comunidad 
cubanoamericana, en una reunión en Washington, para detener la flota 
«salvaje». 

abril 27 —Una gran tormenta atraviesa el Estrecho de la Florida y hace 
estragos en la flota de barcos que se dirigen a Mariel. El «Dallas», de la 
Guardia Costera, se hace cargo de las operaciones en el mar. Se designa a la 
Agencia Federal de Manejo de Emergencias (FEMA) para coordinar la 
respuesta a la emergencia de los refugiados cubanos. 

abril 28 —El Servicio de Aduanas de EUA comienza a incautar los 
barcos que «trae extranjeros ilegales». La FEMA suspende las 
incautaciones dos días después, cuando la situación se hace tensa en las 
costas de Key West. 

mayo 2 —La oleada de refugiados cubanos se convierte más en una 
crisis doméstica que en un problema diplomático. La tarea de coordinar la 
respuesta de la Casa Blanca a la situación se transfiere del asesor nacional 
de Seguridad al asistente del presidente para Asuntos Intergubernamentales. 
En La Habana, ex presos políticos y sus familiares, reunidos frente la 


Sección de Intereses de EUA, son atacados por una turba de 300 hombres 
con palos y cadenas, que habían sido llevados en autobuses del gobierno. 

mayo 3 —Se abre el primero de los cuatro centros de procesamiento y 
campamentos de reasentamiento en Eglin Air Force Base en el noroeste de 
la Florida, para los refugiados que llegan. 

mayo 5 —El barco de asalto anfibio de la Marina «USS Saipan» y el 
barco de desembarco de tanques «USS Boulder» llegan a la escena para 
ayudar a los seis barcos de la Guardia Costera en el auxilio a los refugiados 
y el trabajo de rescate. Los P-3 de la Marina, de la Estación Aérea Naval 
(NAS) de Jacksonville, incrementan los vuelos de vigilancia en ayuda de la 
Guardia Costera. 

mayo 6 ——Carter declara el estado de emergencia para la Florida, 
autoriza 10 millones de dólares en fondos de emergencia para los 
refugiados. La declaración de emergencia del presidente, de acuerdo con la 
Ley Pública 93 - 288, autoriza la entrega de fondos a FEMA para 
responder a la crisis de refugiados. 

mayo 8 —-kRepresentantes de 22 naciones y 7 organizaciones 
internacionales se reúnen en San José, Costa Rica, para tratar la situación de 
los refugiados cubanos. 

mayo 11 —Dos jets cubanos atacan y hunden un patrullero de la Fuerza 
Real de Defensa de Bahamas a 400 millas al este de Mariel. 

mayo 14 —El presidente Carter anuncia el Programa de Cinco Puntos 
para terminar la Flotilla, que comprende planes para un transporte alterno 
para los refugiados y resuelve castigar a los navegantes que violen la orden. 
La Guardia Costera empieza a transmitir por radio para advertir a todos los 
barcos de EUA que están en Mariel y en ruta hacia Cuba que regresen a 
EUA. Las transmisiones informan que el gobierno de EUA hará otros 
arreglos para transportar a los refugiados de Mariel con seguridad. 

mayo 16 —La Guardia Costera instala barreras en el mar para evitar 
que los barcos vayan a Cuba. EUA protesta formalmente ante la 
Organización Consultativa Marítima Inter-Gubernamental de la ONU. de 
las acciones de Cuba de enviar embarcaciones sobrecargadas al mar desee 
Mariel. 

mayo 17 —La embarcación de paseo "Olo Yumi", de 35 pies, se vuelca 
con 52 refugiados a bordo y se hunde al norte de Mariel. Mueren 14 
personas. El barco "Courageous" de la Guardia Costera y su helicóptero 
rescatan 38 personas. 


mayo 20 —La Casa Blanca anuncia que los cubanos que llegan no serán 
tratados como refugiados, de acuerdo con el Acta de Refugiados de 1980, 
sino como solicitantes de asilo. Se establece en el NAS de Key West el 
Destacamento de Aviación de la Guardia Costera. 

mayo 27 —La Guardia Costera Auxiliar inicia la «Operation Keyring» 
para ayudar a las Fuerzas regulares de la Guardia Costera en el trabajo de 
rescate en los Cayos de la Florida durante la tragedia cubana. 

junio 2 —El presidente Carter aprueba la llamada involuntaria de 900 
Reservistas de la Guardia Costera para que ayuden durante las operaciones 
de auxilio a los refugiados cubanos. 

junio 3 —La embarcación panameña "Red Diamond" llega a Key West 
con 731 refugiados a bordo. EUA arresta al patrón y Panamá cancela el 
permiso de circulación de la embarcación. El número de los cubanos que 
llegan pasa de 100 mil. 

junio 4 —Las vistas congresionales tratan el problema de los criminales 
e indeseables que llegan en la flota salvaje. 

junio 7 —La Casa Blanca denuncia la exportación de «endurecidos 
criminales de las cárceles cubanas» y la califica de «cínica, inhumana y una 
grave violación de las leyes internacionales». 

junio 10 —Barcos de la Marina abandonan las operaciones cubanas al 
disminuir el flujo de refugiados. 

junio 20 —Se establece el estatus de «Entrante Cubano-Haitiano» para 
los recién llegados. 

julio 6 —La masacre de Canímar pasa desapercibida. Nadie escuchaba. 

julio 16 —Se establece la Fuerza Cubano-Haitiana, bajo la Oficina de 
Asuntos de los Refugiados del Departamento de Estado de EUA, como la 
principal agencia encargada de reasentar a los refugiados. FEMA sigue 
comprendida en su papel de asignación de fondos y coordinación. 

septiembre 14 —Cuatro barreminas en el océano de la Marina, de 172 
pies, y cinco lanchas de patrulla de velocidad de la Marina, de 65 pies, se 
unen a los barcos de la Guardia Costera para evitar que lleguen a Cuba 
barcos a recoger refugiados. 

septiembre 25 —Cuba pone fin a la Flota de 159 días— ordena que 
todos los barcos salgan de Mariel. 

julio 6 —Masacre de Canímar. El bote de turismo «XX Aniversario» es 
hundido a cañonazos con uso de barcos de guerra y aviación. Se emplea por 
primera vez el eufemismo del choque de embarcaciones, al informarse que 


es el resultado de una colisión con otra nave— la «23 de Mayo». No menos 
de 45 víctimas fatales, niños y mujeres incluidos. 

noviembre 19 —Comienzan a llegar a Miami por vía aérea los primeros 
de los 600 refugiados cubanos que quedaron atrapados en el Mariel al 
término de la flotilla. 

noviembre —Ronald Reagan electo presidente de EUA. 


1981 


febrero 13 —catorce miembros de una familia de apellido Delgado 
ingresan subrepticiamente en la embajada de Ecuador en La Habana. Pocos 
días después, el 21 de febrero, las Tropas Especiales violan los acuerdos de 
asilo político y asaltan la sede diplomática ecuatoriana. Todos los miembros 
de las familia Delgado son severamente golpeados y gaseados. Un niño, 
Owen Delgado Temprana, de 15 años, es el más afectado. Después de entrar 
en coma de dos días, fallece el 3 de marzo en el Hospital Militar. 

El secretario de Estado, Alexander Haig, acusa a Cuba y a la URSS de 
interferir en los asuntos de centroamérica y advierte con «ir a la fuente de 
los problemas» si los mismos continúan. 


1983 


EUA desembarcan en Granada. Primer encuentro de fuerzas 
norteamericanas y cubanas. Fidel Castro ordena a los militares cubanos que 
luchen hasta la muerte. El coronel Tortoló elude las órdenes y cae en 
descrédito. 


1984 


diciembre 14 —EUA y Cuba firman un acuerdo migratorio. EUA se 
comprometen a otorgar 20 000 visas anuales a ciudadanos cubanos y hasta 
3 000 exprisioneros políticos cubanos serán aceptados en EUA durante 
1985. Por su parte, Fidel Castro acepta la repatriación de 2 746 excluibles 
que habían llegado por el puente del Mariel. 

noviembre —Ronald Reagan reelecto presidente de EUA. 


1985 


mayo 20 —Fidel Castro suspende el acuerdo migratorio como resultado 
de la puesta en el aire de Radio Martí. 

Mijail Gorbachev surge como nuevo líder de la URSS. 

En todo el ano llegan 43 balseros a EUA 


1986 


Llegaron 27 balseros a EUA. 


1987 


Fidel Castro anuncia que se reactiva el acuerdo de migración de 1984 
para permitir que los excluibles regresen a Cuba. Comienzan motines en las 
cárceles federales donde se encontraban los cubanos. 

Llegaron 44 balseros. 


1988 


noviembre —George Bush electo presidente de EUA. 

diciembre —Cuba, Sudáfrica y Angola firman el acuerdo de paz para 
Angola. Las conversaciones han sido mediadas por EUA y se facilitan una 
vez que se produce el cambio político en la URSS. Sudafricanos por un 
lado, y Fidel Castro por otro, comprometidos a retirar todas sus tropas de 
angola. 

Llegaron 59 balseros. 


1989 


Memorándum del secretario de Estado James Barker señala que las 
conversaciones sobre Angola no apuntan a ningún otro tipo de negociación 
con Cuba y que Cuba no debe continuar utilizando intermediarios para 
presionar a EUA a cambiar su política. 

Llegaron 391 balseros. 


1990 


Tele-Martí inicia las transmisiones hacia cuba. Cae el muro de Berlín y 
colapsa el socialismo en Europa oriental. 
Llegaron 457 balseros. 


1991 


Llegan 2 203 balseros. 


1992 


Debate de la Ley Torricelli. 

abril 18 —Bush firma una orden ejecutiva para implementar algunas de 
las medidas incluidas en el Acta de la Democracia para Cuba, que 
permanece sin aprobar en el Congreso. La orden incluye la prohibición de 
tocar puertos norteamericanos durante 6 meses a barcos que hayan estado 
en Cuba. 

septiembre 9 —La UPI informa del rescate en los ultimos seis dias de 
59 cubanos a bordo de dos botes, un remolcador y varias balsas rusticas. En 
lo que va de ano, 1 624 cubanos han sido rescatados por la Guardia Costera 
de EUA, que insiste "en lo peligroso que resulta hacerse a la mar en 
embarcaciones fragiles". 

octubre 23 —Bush firma la Ley de la Democracia para Cuba, la cual 
incluye medidas para fortalecer el embargo y de apoyo al pueblo de Cuba. 

noviembre 24 —la Asamblea General de la ONU aprueba una 
resolución (59 votos a favor, 3 en contra, 71 abstenciones) sobre la 
necesidad de que EUA levante el embargo a Cuba. 

noviembre —Bill Clinton electo presidente de EUA. 

Llegaron 2 557 balseros. 


1993 


junio 29 —Clinton enmienda ligeramente las restricciones para viajar a 
Cuba. 


julio 1 —Levantamiento de Cojímar. Estreno de las Fuerzas Anti- 
Motines. Una escuadra de Guardafreontera abre fuego indiscriminado sobre 
la embarcación "Midnight Express" de matricula norteamericana. Mueren 
tres jóvenes. Cojímar ocupado militarmente por más de 2 meses. 

julio 23 —Clinton decide mejorar las comunicaciones de acuerdo con lo 
estipulado por la Ley de Democracia para Cuba. 

julio 26 —El gobierno cubano anuncia que los cubanos podrán poseer 
dólares y comprar en las tiendas hasta entonces restringidas a turistas y 
diplomáticos. 

octubre 13 —Levantamiento en Regla. La muerte a golpes y culatazos 
del joven Luis Quevedo, de 23 años, que intentaba escapar del país, se 
convierte en un alzamiento popular al descubrirse por familiares y amigos 
la forma brutal en que las autoridades lo ultimaron. 

Llegaron en el ano 3 656 balseros. 


1994 


marzo 9 —La Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas 
aprueba una resolución condenando las violaciones de derechos humanos 
en Cuba y el rechazo del gobierno cubano a cooperar con un relator 
especial. (Desde 1991, la comisión ha aprobado todos los años resoluciones 
condenando al gobierno cubano por su nefasto récord de derechos humanos 
y le ha pedido que coopere con un representante especial — mas tarde 
elevado a cargo de relator especial —encargado de investigar la situación de 
los derechos humanos en Cuba). 

julio 13 —El remolcador «13 de Marzo» es hundido por las autoridades 
cubanas, que nunca encuentran culpables. Pero Cuba culpa a EUA «del 
incidente». 

agosto 3 —La Asamblea Nacional del Poder Popular aprueba una nueva 
ley de impuestos para 1995. 

agosto 5 —Disturbios en la habana. Fidel Castro amenaza con otro 
Mariel. 

agosto 15 —Fidel Castro abre las costas a los balseros. 

agosto 19 —Clinton anuncia que los «refugiados ilegales de Cuba» no 
podrán entrar a EUA. Los buques de la Guardia Costera los llevarán a 
Guantánamo. 

agosto 20 —Cuatro medidas de Clinton contra el gobierno de Cuba. 


agosto 25 —La administración Clinton ofrece conversaciones 
migratorias. 

septiembre 1 —En New York, las conversaciones sobre migración entre 
EUA y Cuba. 

septiembre 9 —Acuerdo migratorio con Clinton. 20,000 visas y fin de 
una política hacia refugiados cubanos. 

noviembre 8 —las elecciones congresionales en EUA resultan en un 
triunfo para los republicanos, quienes obtienen mayoría en la cámara y en el 
senado. 

diciembre —se celebra en Miami la Cumbre de las Américas, 
auspiciada por EUA y a la cual Cuba no es invitada. 

El año cierra el 20 de septiembre con 37 092 balseros. 


1995 


enero 25 —Testimonio ante el congreso de los sobrevivientes del «13 de 
Marzo». El representante Dan Burton prioriza por 2 años la 
democratización de Cuba. 

febrero 8 —El senador Jesse Helms enarbola su proyecto de Ley de 
Solidaridad con la Libertad y la Democracia Cubana. 

mayo 2 —Anuncio del acuerdo migratorio. Buenas en Guantánamo. Un 
fantasma recorre la comunidad cubana: el levantamiento del embargo. 
Retirada la condición de refugiados políticos para los cubanos. Ahora son 
emigrantes ilegales. Miami protesta. 

mayo 9 —Devolución a las autoridades cubanas del primer grupo de 13 
personas capturadas por la Guardia Costera de EUA. 

mayo 13 —Captura por la Guardia Costera norteamericana de un 
segundo grupo de 11 balseros y devolución a Cuba. Dos grifin cubanas 
vuelven a la carga cuando atacan una embarcación matriculada en Miami 
con 24 personas a bordo y cobran una nueva víctima— una mujer de 22 
años. 

mayo 16 —Miami convocado para la lucha. Exitoso paro laboral y 
manifestaciones callejeras. No todo esta perdido para algunos. Para otros, la 
recompensa es amarga. Una nueva política comienza a tomar lugar. 
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Luego de servirme para mi texto del beneficio de información 
procedente de fuentes alternativas, necesito expresar —y/o reiterar, en 
algunos casos— mi eterna gratitud a los productores. Las referencias de 
fuentes alternativas: 

Casete "María Victoria". Contiene entrevista grabada a María Victoria 
García por Jorge Andrés García. Copyright , 1994, 1995 by Jorge Andrés 
García. 

Disquete "Kids-1". File "MARZO13B". Contiene una secuencia de 
textos independientes agrupados en el mismo file. 

"Crisis", [producido por grupo disidente anónimo, La Habana, 7 de 
septiembre de 1994]. 

"Disturb", [producido por grupo disidente anónimo, La Habana, 9 de 
agosto de 1994]. 

"Coment", [producido por "Grupo GATO", La Habana, s/f]. 

"Paso", [producido por grupo disidente anónimo, La Habana, s/f]. 

"Caso", [producido por "Grupo GATO", La Habana, s/f]. 

"Coment" [producido por "Abel", La Habana, julio de 1994]. 

"Tres consejos a Tropas Especiales", [producido por grupo disidente 
anónimo, La Habana, s/f]. 

"Fuga fatal", [ficción producida por "Jarún", La Habana, julio de 1994]. 

"La confesión", [ficción producida por "Zark", La Habana, julio de 
1994]. 


Modesto Arocha, que tuvo una activa y desinteresada participación en 
proveer información, puede ser nombrado por su verdadera identidad, 
porque ya se encuentra de este lado. Esta a salvo —en territorio 
norteamericano. 
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"¿P-5 = G-2? Verdades de un genocidio", [manuscrito de 12 páginas 
llenas, tamaño papel legal, producido por "APZ", un analista 
independiente]. 

Entrevistas clandestinas del autor con "Betancourt" y "Chino" en La 
Habana en julio y agosto de 1994. 

Entrevistas con Ricardo Boffil, Filiberto Castiñeira y Adolfo Rivero en 
Miami en febrero de 1995. 
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Antonio Berre, Godofredo Granados y José Vives. En New York, Juan 
Angel Espasande y Miguel Angel Sánchez. En ONU, Carmen María 
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Las colecciones disponibles en Estados Unidos de Granma, Juventud 
Rebelde y Trabajadores y el monitoreo de Radio Rebelde han sido de suma 
utilidad. Gracias especiales a las buenas almas que conservan el tesoro de la 
hemeroteca de Radio Martí y a los productores allí, en la redacción, del 
boletín diario del monitoreo de las emisiones originadas en La Habana por 
Radio Rebelde y de los clips de la prensa plana habanera. Aunque de difícil 
digestión intelectual, se trata de materiales útiles para la iluminación de ese 
reinado de aburrimiento en pugna con el horror. 


Glosario 


FAR: Fuerzas Armadas Revolucionarias 

MinFAR: Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
MinInt: Ministerio del Interior 

PNR: Policía Nacional Revolucionaria 


